그림 속에 숨겨진 충격적인 비밀

히든 픽처스
제이슨 르쿨락 지음, 유소영 옮김 / 문학수첩 / 2024년 5월

그 아이가 계속 끔찍한 그림들을 그리는 이유, <히든 픽처스>

또래 친구들과 놀기도 바쁠 어린 아이가 갑자기 방에 웅크리고 앉아서 이상한 그림을 그린다는 설정은 이미 수많은 국내외 영화들, 그 중에서도 특히 공포 장르물에서 사용한 일종의 클리셰라고 할 수 있다. 국내에는 처음 소개되는 제이슨 르쿨락 작가의 이 소설 <히든 픽처스> 역시 기이한 그림을 계속해서 그려 나가는 한 아이에 대한 이야기이다. 학창 시절 운동을 하다 일어난 단 한 번의 사고로 인해 마약 중독자 신세로 전락했던 주인공 맬러리 퀸은 현재는 회복 단계에 있으며 필라델피아의 한 재활 쉼터에 살고 있다. 그러던 와중에 재활을 돕는 스폰서인 러셀 아저씨의 소개로 한 가정집의 육아 도우미로 일하게 된다. 그 집에 살고 있는 테드와 캐럴라인 맥스웰 부부 그리고 돌봐줄 아이 테디는 정말 완벽한 가족으로 보인다. 그러나 대부분의 스릴로 소설들처럼 완벽해 보이는 겉모습 뒤에서 이상한 일들이 벌어지기 마련이다.

작은 손님용 별채에 머물게 된 맬러리는 아이 테디가 애냐라는 이름을 가진 눈에 보이지 않는 존재를 그림으로 계속 그리게 되는 것을 발견한다. 깜짝 놀란 멜라니는 상상 속의 친구라며 대수롭지 않게 여기는 테디 부모의 반응을 보고 대수롭지 않게 넘긴다. 그러다가 이웃집에서 홀로 살고 있는 중년 부인 미치가 갑자기 방문해서 자신이 머물고 있는 별채에서 오래 전 애니 배럿이라는 예술가가 죽었다는 이야기를 듣게 된다. 그런 무서운 이야기를 듣고 나서부터 그 이후로 멜라니는 집 주변에서 이상한 기운을 느낀다. 여기에 테디가 계속해서 아이가 그릴 수 없는 수준의 그림들을 계속 그리면서 멜라니는 복잡한 생각에 빠지게 된다. 단순히 생각만 하고 있을 수 없던 멜라니는 이웃 청년인 에이드리언의 도움을 받아 별채에 살다 살해당했다던 애니 배럿이라는 인물의 사연을 추적해나가기 시작한다. 그리고 그 추적의 과정에서 독자들도 예상하지 못한 충격적인 비밀이 드러난다.

단순히 이상한 존재를 느끼고 그것을 그림을 표현하는 능력을 가진 아이의 이야기로 끝이 났다면 이 작품이 이렇게 대단한 성과를 거두지는 못했을 것이다. 굿리즈 초이스 어워드 호러 부문 1위부터 시작해서 아마존 올해 최고의 미스터리 스릴러와 반스앤드노블 올해 최고의 책으로 꼽힌 배경에는 호러 장르에서 클리셰로 다루어진 이 설정을 예측하기 어려운 훌륭한 스릴러로 변형시킨 저자의 재능이 자리를 잡고 있었다. 단순히 공포 소설일 것이라고 단정을 짓고 이 작품을 포기하지 말기를 바란다. 호러에서 스릴러로 변한다는 언급 자체가 스포일러라고 할 수 있기에 더 이상 구체적으로 설명할 수는 없지만 파면 팔수록 흥미로운 이야기가 드러날 것이다. 무엇보다 이 소설에서 가장 빛나는 부분은 마약 중독을 극복하고 자신에게 일어난 곤란한 사건을 적극적으로 파헤치고 해결하려는 의지를 보여준 멜라니라는 주인공 캐릭터이다. 조금만 엇나가도 추락할 수 있는 현 상황에서도 진실을 외면하지 않으려고 했던 그녀의 매력이 이 작품의 완성도를 더욱 높여주었다고 생각한다.