<뒤집힌 세상에서 왔지만, 같은 세상을 보는 사람>

안녕, 미스터 타이거 (반양장) ㅣ 창비청소년문학 148
나혜림 지음 / 창비 / 2026년 5월

*출판사로부터 도서를 제공받았습니다


사실 책 표지를 보고 나서부터 예감했다. 정말 애달픈 사랑 이야기일 거라고...
남자의 옷과 여자의 옷을 보니 작중 배경이 개화기-강점기 시기라는 것을 대충 알았다. 우리나라의 역사에서 일제강점기만큼 다양한 생각을 가진 사람들이 뒤엉켰던 시기도 없을 것이다. 그렇기에 이런저런 갈등도 많았을 것이고, 무지에서 오는 폭력적인 사태도 발생하게 된다. 그런 시기에서, 특히 양인들에 대한 경계가 날서있던 시기의 조선에서 여성이 살아가는 이야기는 애달플 수밖에 없기에 미리 마음의 준비를 하고 『안녕, 미스터 타이거』를 읽기 시작했다.

이야기는 노부인의 회상으로부터 시작된다. 계손향은 노래로 유명한 기생이다. 어릴 적 가난한 부모의 손에 이끌려 팔려왔다. 어느날 보빙사절단이 손님을 맞이하여 여는 연회에 참석하게 된다. 여느 때와 같이 노래를 하며 흥을 돋우는데, 그 자리에서 계손향은 푸른 눈을 가진 노월과 마주하게 된다.

이후 측간에도 혼자 가지 못해 쩔쩔매는 노월을 도와주기도 하고, 노월의 조선말 선생이 되어달라는 제안을 흔쾌히 승낙하면서 둘은 점점 붙어있는 시간이 길어지게 된다.

서로의 언어도 알지 못해 처음에는 일본어로 말을 걸던 두 사람이지만, 점차 노월의 조선말이 늘면서 둘은 여러 이야기를 나눈다. 그 사람이 지나온 과거와 아픔을 알게 되고, 현재 있는 위치를 알게 되며 그들이 마주하고 있는 각자의 미래 또한 공유하게 된다. 뒤집힌 듯 정반대에 있는 세상에서 와 만나게 된 계손향과 노월이지만, 둘은 비슷한 갈증을 느끼고 있었다. 이를 느끼고 노월은 계손향에게 자신과 함께 조선을 떠날 것을 제안한다. 함께 가겠다면 자신을 찾아오라는 말을 남긴 뒤 헤어진다. 그리고 계손향은 덤덤하게 고민하고 마침내 선택을 내린다.

일제강점기 시대의 로맨스...라는 말로도 정리할 수 있겠지만 나는 이 책에서 조명한 계손향이라는 인물 자체에 대해서도 말하고 싶다. 너무나 깔끔하게 끝나서 애틋함이 느껴지지만 그 아픔에서 허우적거리는 인물이 절대 아니다. 역사의 거대한 풍파를 그대로 마주하고, 떠나보내는 이를 충실히 위로하되 절대로 과거에 붙잡혀 있지 않는다. 이런 계손향의 모습이 참 좋았다.

이러한 계손향의 이야기가 궁금하다면, 그 시기에 있었던 역사적 사건들이 이 둘의 사랑에 어떤 영향을 미쳤는지 궁금하다면 읽어보길 추천한다. 두 사람의 사랑 이야기에서 나아가, 거센 시기를 살아가던 한 여성의 발자취를 그대로 따라가다보면 애틋함을 넘은 다른 감정을 느낄 수 있을 것이다.

+) 읽으면서 이금이 작가님의 디아스포라 3부작 시리즈가 많이 생각이 났다. 내가 계손향이라는 인물을 사랑하게 되어서 더 그런 듯...창비의 『알로하, 나의 엄마들』도 함께 추천한다.