나는 나야~!

나라는 우주 ㅣ 사계절 아동문고 111
길상효 외 지음, 해랑 그림 / 사계절 / 2023년 12월

『나라는 우주』는 내 안에 있는 수많은 나를 만나고 가장 나다운 나를 찾아가는 다섯 편의 이야기들을 들려준다. 이야기 속에 펼쳐지는 세상은 아직은 일어나지 않은 일이면서도 어쩌면 멀지 않은 미래에 일어날 수도 있는 일들로 가득해서 뭔가 낯설고 특별하다. 하지만 그 안에 그려지는 주인공들의 모습이 실수하고 생각하며 성장하는 이야기 밖의 우리를 닮아 있어서 공감과 울림을 준다. 

「내가 좋아서」는 머리 위에 피워내는 꽃의 이름으로 인정받고 기억되는 세상에서 ‘나라는 우주’를 찾아가는 이야기이다. 아직 꽃 피울 때가 되지 않았거나 꽃 피울 일이 없는 아이들은 머리에 아름다운 봄꽃을 피워낸 친구들을 보면서 부러움을 느낀다. 일찍 향기로운 봄꽃을 피워낸 조이는 꽃송이가 줄어들기 시작하면서 친구들의 눈부신 봄꽃에 조급한 마음을 감추지 못한다. 그러나 덥수룩한 잡초 더미를 얹고 다니면서도 의연한 강이와 학교를 빛낸 자랑스러운 봄꽃 어린이인 사촌 언니가 머리를 박박 밀고 나타나면서 봄마다 봄꽃송이만 세워본 자신이 부끄러워진다. 이제 조이는 있는 그대로의 자신을 더 사랑하게 될 것이다.

(38쪽) 이제 조이는 봄꽃 대신 다른 이름으로 불리는 것도 그다지 두렵지 않았다. 머리를 간질이며 뿌리 내리고 있는 작고 여린 것이 언젠가 자신의 이름이 되어도 상관없다는 생각이 들었다.

「이모티콘 필터」의 주인공 유나는 자신과 생김새가 비슷한 친구 지이가 전학 오면서 고민에 빠진다. 친구들이 자신과 지이를 헷갈려하는 것이 싫고 자신의 행동을 따라하는 지이가 못마땅해서 이모티콘 필터를 이용해 모습과 표정을 바꾼다. 미술 대회 준비를 위해 연습실에서 함께 남아 그림을 그리면서 갈등은 점점 커진다. 하지만 미술 대회에서 같은 주제라도 자신과 지이가 그려내는 작품의 세계가 다르다는 것을 깨닫고 이모티콘 필터를 끄게 된다. 이제 유나는 딸기 아이스크림을 지이에게 내밀면서 가장 소중한 친구가 될 것이다.

(66쪽) 같은 풍경, 닮은 얼굴, 다른 그림들...... 우리의 외모가 구분할 수 없을 정도로 닮았다고 해도, 어쩌면 뇌의 생김새까지 비슷하다고 해도 우리가 그리는 세상은 완전히 다르다. 당연하다. 나는 나일 뿐이니까. 그런데도 나는 왜 그 애를 의식하고 비교했을까?

「우울할 땐 모하나」는 그림 그리기를 좋아하는 소영이가 ‘나만의 우주’를 찾아나선다. 자신에게 재능이 있는지 없는지 확신하지 못하는 사이에 부모님께서는 미술 학원을 그만두고 공부에 집중할 것을 권한다. 그런 소영이 앞에 ‘우울을 자기 의지로 다스리는, 세상사에 흔들리지 않고 늘 평온한’(86쪽) 우울력자 모하나가 전학을 온다. 하나와 함께 하는 시간들 속에서 소영은 자신이 진짜 좋아하는 일이 무엇인지 깨닫고 자신의 그림 블로그 소개 동영상을 통해 부모님을 설득하는데 성공한다. 이제 소영은 붓끝으로 세상을 그려내고 자신의 생각을 이야기하는 화가가 될 것이다.

자신의 능력을 발견하고 ‘그림으로 사람 마음을 즐겁게 하는, 신나게 하는 거? 행복하게 해 주는 거, 맞아?’(105쪽) 라며 기쁘게 외치던 소영처럼 『나라는 우주』를 읽는 내내 해랑 작가님이 그려낸 이야기들 덕분에 많이 행복했다. 

그런 너를 ㅇㅇㅎ ㅇㅇㅎ (영원히 응원해)

내 친구 ㅇㅅㅎ ㅣ 사계절 그림책
김지영 지음 / 사계절 / 2023년 11월

그림책을 펼치자 ‘또야?’ 라는 말과 함께 불만에 가득 찬 표정의 주인공이 보인다. 분위기가 예사롭지 않은 것으로 보아 주인공에게 이사와 전학은 처음이 아닌가 보다. 익숙한 공간을 떠나고 함께 놀았던 친구들과 헤어져 낯선 곳에서 새로운 친구들을 사귀는 일은 어른들에게도 결코 쉬운 일이 아니다.

김지영 작가의 『내 친구 ㅇㅅㅎ』은 전학온 학교에서 주인공이 마음에 맞는 친구를 찾기 위해 두리번거리고 가까이 다가설 때의 두려움과 떨림을 그려내고 있다. 하지만 여기서 그치지 않고 친구를 사귈 때 갖게 되는 복잡다단한 감정들을 거쳐 서로 이해하고 존중하면서 친구가 되는 모습을 보여준다.

어색한 마음으로 친구들을 유심히 살펴보면 이상하고 요상하고 얍삽한 친구들도 보인다. 그러던 중 내 이상형을 발견하고 인사를 하며 친해지지만 가만히 보면 내 친구에게도 이상하고 요상한 점은 있다. 가끔은 친구에게 서운함과 야속함을 느끼기도 하지만 손을 먼저 내밀어주거나 미안하다고 말하는 친구의 모습에 요술처럼 마음이 풀어지기도 한다. 그렇게 우리는 서로 익숙해지고 같음과 다름을 인정하면서 비로소 친구가 된다.

『내 친구 ㅇㅅㅎ』은 작가의 이전 작품인 『내 마음은 ㅅㅅㅎ』와 같이 글자 놀이 느낌을 준다. ‘ㅇㅅㅎ’로 이루어진 단어들이 이렇게 많았나 새로우면서도 새 친구 사귀는 일의 떨리는 마음을 다양한 품사들의 단어와 연결지어 표현한 점에 놀라웠다.

‘우리 가족은 이사해.’ 로 시작되어 ‘내 마음도 이제는 이사해.’ 로 마무리되는 구성이 너무 좋았다. 나도 모르게 주인공이 좋은 친구를 사귀고 새로운 학교생활에 잘 적응할 수 있기를 응원하고 있었나보다.

한양풍문기가 비추는 우리 사회

책방거리 수사대 : 한양풍문기의 진실 ㅣ 사계절 아동문고 110
고재현 지음, 인디고 그림 / 사계절 / 2023년 11월

광통 지전의 연이 아씨와 몸종 동지는 신분은 서로 다르지만 태어나서부터 지금까지 자매처럼 지내왔다. 둘은 세책점에서 빌린 책에서 한양풍문기 쪽지를 발견하고 거기에 적힌 말과 댓글을 통해 전에 만난 적이 있는 최씨 일가족이 어느날 밤 순식간에 사라져버렸다는 사실을 알게 된다. 

누가 어떤 이유로 풍문기를 붙인 것인지 실마리를 찾아나선 두 사람 앞에 등장한 것은 양반가 자제 윤휘였다. 사건의 진상을 알리기 위해 소문을 퍼트린 그와 억울하게 죽은 이들이 없게 하려고 의심스러운 사건 현장을 홀로 추적하는 포졸 두태가 더해져 네 명의 친구가 책방거리 수사대가 된다.

‘누구도 이유 없이 죽지 않기 때문이다. 그런데 그 이유를 모른다면, 더욱이 억울한 죽음이라면 남겨진 사람의 마음은 단 하루도 편할 수가 없다. 그 괴로움을 잘 알기 때문에 어떤 죽음도 억울함이 없게 하겠다고 결심했다.’(54쪽)

한양 운종가 책방거리를 배경으로 신분과 성별을 뛰어넘는 어린이들의 활약상을 보여주는 동화이지만, 작가가 그려내는 이야기는 지금을 살아가는 우리 사회의 단면을 조명하고 있다.

‘사람들은 똑같은 소문도 자신의 신념에 맞으면 진짜라 믿고, 안 맞으면 가짜라 믿는다. 무엇보다 사람들은 진실보다 거짓을 더 믿고 싶어 하지.(135쪽)

개인의 사사로운 이익을 위해 누군가를 함정에 빠뜨리고 모략하는 사람들, 익명성에 기대어 진실과 거짓을 구별하지 않은채 무차별적으로 쏟아내는 악성 댓글들, 일의 추이를 알면서도 입을 닫고 방관하는 사람들, 자신이 저지른 잘못을 알면서도 갖가지 핑계와 지위에 기대어 숨는 사람들.... 그 모든 사람들이 쫓는 자들을 피하려다 물에 빠져 죽게 된 최씨 가족과 선한 의지로 사회와 일상을 건실하게 꾸려가는 사람들의 가해자이다.

땔감나무를 서로 나눠 썼기 때문에 시종일관 모르쇠로 일관한 마을 사람들을 보면저 ‘궁극적인 비극은 악한 사람의 억압과 잔인함이 아니라 그에 대한 선한 사람의 침묵에서 온다. 결국 우리는 적들의 말이 아니라 벗들의 침묵을 기억할 것이다. 우리가 중요한 문제에 대해 침묵하기로 마음먹을 때 우리의 생명은 끝나기 시작한다.’는 마틴 루터 킹의 말을 다시 한 번 새겨보았다.

슬기로운 월급쟁이로 거듭나기

선생님의 돈 공부 - 수업은 끝났고요, 재테크 중입니다
천상희 외 지음 / 창비교육 / 2023년 11월

사실 『선생님의 돈 공부』라는 책이름을 처음 봤을 때 속으로 움찔하고 놀랐다. 이런 책 나와도 될까, 하고 주변 눈치를 먼저 살폈다. 생활인으로서 교사가 일상을 유지하기 위해서는 돈이 필수인데 직업인으로서 교사는 세속적인 것보다 사명감이 우위에 있기 때문이다. 하지만 박*스 광고처럼 출근하기 싫은 모든 직장인들이나 학교에 가기 싫은 선생님이나 같은 입장이니까 뭐, 하는 마음으로 책을 읽었다.

『선생님의 돈 공부』는 교사의 돈 관리를 위해 급여명세서의 기초부터 미혼․기혼자에 따른 소비 유형 변화 분석과 교사가 알아두면 좋을 재무 상식들이 구체적인 사례와 함께 소개되어 있다.

내게 급여명세서란 거의 외계어와 같은 존재이다. 그동안 급여명세서를 한번도 제대로 해석해 본적이 없었는데 이 책을 보고 처음으로 급여내역에 적혀 있는 것들이 무엇인지 알게 되었다. 극소심형인 나에게 투자나 주식은 앞으로도 거리가 먼 것 같지만 재테크에 관심을 갖고 부동산이나 기타 수입 창출을 위해 노력하는 분들에게는 도움이 될 것이다. 또한 공무원연금, 교직원공제회 장기저축급여, 연금저축, 단체 실손보험 등이 언급될 때마다 어떤 선택이 유용한 것인지 망설여진다면 관심을 갖고 읽어보면 좋겠다.

첫 월급을 받았을 때가 기억난다. 그렇게 큰 돈을 받게 되었다는 사실에 너무 기쁘고 놀라웠다. 지금 생각하면 물가 변동을 고려하고도 작은 적금 하나 넣고 가족들과 맛있는 저녁 한 끼 함께하고 교통통신비로 사용하면 십원짜리 하나 남을 게 없었다. 시간이 지나면서 고정적인 소득에 비해 지출 규모가 점점 커진다는 것을 알게 되면서 우리 부모님을 생각하게 되었다. 나는 나 혼자도 감당하기 어려운데 우리 부모님은 어떻게 삼남매를 키우고 가르칠 수 있었는지 그 고단한 삶을 감히 짐작하기 어려워 참 죄송했던 기억이 난다.

혹시라도 다른 직종에 계신 분들이 교사들이 무슨 돈타령이냐고 연금도 받을거면서 왜 그렇게 징징대냐고 하신다면, 나도... 숫자를 너무 힘들어 하고... 그래서 은행에만 가면 정신줄 놓기가 십상이라 방금 들고 있던 휴대폰도 잃어버린 줄 알고 여기저기 찾게 되는, 그렇게 지극히 평범한 1인이라는 점을 알아주셨으면 좋겠다.

희망찬 생명의 힘, 그래서 더욱 특별한 우리

작은 버섯 - 제3회 사계절그림책상 수상작 ㅣ 사계절 그림책
정지연 지음 / 사계절 / 2023년 11월

우연히 하늘에서 작은 솔방울이 떨어지고 땅속에서 아주 작은 버섯이 탄생한다. 작은 버섯이 태어나기 전 땅속에서 흙이 솟아오르는 모습을 혹이 자라나듯 크게 그린 그림은 겨우내 잠들어 있던 생명을 싹틔우는 일이 얼마나 대단한 일인가를 표현하는 듯했다.

땅을 뚫고 솟아난 버섯이 사슴을 깨우고 사슴이 다시 버섯들을 깨우며 점점 큰 숲을 이룬다. 화사하고 선명한 색감으로 시선을 사로잡고 역동적인 움직임들이 살아있는 듯 생기를 불어 넣는다.

작은 존재에서 시작된 그림이 점차 큰 숲을 이뤄가는 모습을 보면서 나무가 빽빽이 우거진 숲이 떠오르기도 하고 그 안에서 끊임없이 생명을 이어가는 무수한 종의 식물, 곤충, 동물들이 생각나기도 했다. 너무나 일상적이어서 그 희소성을 아직은 실감하지 못하고 무심코 지나치는 공기, 물, 흙의 소중함도 되새겨 보았다.

넓은 우주를 떠올려보면 아주 작은 점에도 이르지 못할 만큼 작은 존재인 우리이지만, 그 작은 힘으로 문명을 형성하고 발전시켜왔다고 생각하면 인류는 정말 위대한 것 같다. 그런 위대함 속에 우리도 한 걸음 한 걸음 매일 힘을 보태고 있으니, 보다 특별하지 않고 보다 뛰어나지 않다고 실망하거나 좌절하지 않았으면 좋겠다. 이미 나 자체는 하나의 완전한 우주이니까.