도시 인문학 수업을 읽고

도시 인문학 수업 - 역사, 문화, 경제, 인구, 산업이 교차하는 도시 이야기
도시연구소 지음 / 믹스커피 / 2026년 9월

(출판사도서제공O)

나는 흔히 살기 좋은 도시를 생각할 때 지하철역이 가까운지, 대형 쇼핑몰이 있는지, 공원과 학교가 잘 조성되어 있는지 등, 눈에 보이는 인프라를 중심으로 판단 했다. 그리고 이 책은 이러한 요소들이 좋은 일자리와 풍부한 재정이 만들어 낸 결과일 수 있다는 사실을 보여 준다.

특히 경기도와 수도권 인근 도시들을 비교해서 살펴볼 수 있어 흥미로웠다. 서로 가까이 있는 도시라도 산업 기반과 인구 구성에 따라 전혀 다른 모습과 미래를 갖게 된다는 점이 신기할 따름이다.
예를 들어 성남의 경우, 분당신도시가 조성되면서 쾌적한 주거 환경을 갖춘 선망의 도시로 성장했다. 그러나 당시의 분당은 여전히 서울에서 돈을 벌고 돌아와 잠을 자는 고급 베드타운에 가까웠다. 아무리 주거 환경이 뛰어나더라도 도시 자체가 충분한 부가가치를 생산하지 못한다면 성장에는 한계가 있을 수밖에 없었다.
성남의 성격을 근본적으로 바꾼 것은 판교테크노밸리였다. 판교에 IT, 바이오 기업이 들어서고 양질의 일자리가 생겨나면서 사람들이 서울에서 성남으로 출근하기 시작했고, 고소득 인구의 유입은 상권 활성화와 세수 증가로 이어졌다.
일자리가 도시의 경제적 자립을 가능케 한 것이다.

화성의 변화는 더욱 극적이다.
삼성과 현대차, 그리고 수많은 협력 업체가 만들어 낸 일자리는 젊은 직장인과 가족을 화성으로 불러들였다.
물론 성장한다고 해서 도시의 모든 문제가 자동으로 해결되는 것은 아니다. 화성은 동탄을 중심으로 한 동부권과 공장과 농촌이 혼재한 서부권 사이에 뚜렷한 격차를 안고 있다. 학군과 상권 역시 새로운 아파트나 도로처럼 단기간에 완성되는 인프라가 아니다.

결국 저자가 계속 얘기한 것은 기반 산업의 중요성이다. 도시가 본격적으로 성장하려면 외부의 자본을 지역 안으로 가져오는 산업이 있어야 한다.
때문에 나는 사기업을 더 이상 도시 안에 자리한 개별적인 경제 주체로만 볼 수 없게 되었다. 기업이 창출한 이익과 일자리가 세수로 연결되면 지방자치단체는 다시 그 자원을 시민을 위한 기반 시설에 투자할 수 있다.
지하철이나 GTX, 도로와 도서관 같은 대규모 사업은 계획만으로 실현되지 않는다. 재정이 부족한 도시는 필요한 사업이라는 사실을 알면서도 자체 부담금을 마련하지 못해 착공을 미루거나 사업을 포기할 수 있다.

그래서 이 책이 말하는 “어디에 살아야 하는가”라는 질문은 앞으로도 일자리와 인구가 선순환할 수 있는 도시인지를 살펴봐야 한다. 현재의 부동산 가격은 도시의 일부만을 보여 주지만, 산업 구조와 일자리의 변화가 발전된 도시를 만들기 위해 무엇이 우선되어야 하는지 답을 제시한다.

💬
[총평]
부동산 투자처를 직접적으로 알려 주는 책을 원한다면 실망할 것임.
도시가 스스로 부가가치를 만들어 내며 계속해서 성장할 힘을 어디서 얻을 수 있는지, 생각해보게 되는 좋은 실용서.

마감의 꽃말은 맥주

마감의 꽃말은 맥주
김지연 외 지음 / 교유서가 / 2026년 9월

(출판사 도서제공O)

소설을 쓰는 사람들이 평소 어떤 생각을 하며 살아가는지 엿볼 수 있는 책.

독자들은 완성된 소설을 읽을 때 작품의 문장과 인물을 보지만, 그 작품을 쓴 사람이 어떤 환경에서 글을 썼는지까지 상상하는 경우는 많지 않다. 

소설가는 매일 같은 책상 앞에 앉아 자신만의 엄격한 루틴을 지키며 꾸준히 원고를 쓰는 사람일까. 아니면 마감 직전까지 괴로워하다가 가까스로 문장을 완성하는 사람일까?

책을 보면 알 수 있듯이, 작가들은 집에서는 한 줄도 쓰지 못해 짐을 싸서 낯선 지역의 숙소나 카페를 찾아가기도 하고, 멀리 떠날 수 없는 날에는 지하철 좌석을 임시 작업실로 삼기도 한다. 

이 대목을 읽으며 나 역시 지하철이나 카페처럼 적당한 소음과 움직임이 있는 곳에서 오히려 일에 잘 집중되는 순간들을 떠올렸다. 가만히 앉아 있는 것 같지만 끊임없이 이동하는 지하철 안에서는 목적지에 도착하기 전까지라는 자연스러운 제한 시간이 생긴다. 몇 분마다 문이 열리고 닫히고, 열차가 다시 움직이는 간격 속에서 우리는 휴대전화를 내려놓고 책의 몇 페이지를 더 읽기도 한다. 

이 책 역시 그렇게 짧게 집중할 수 있는 시간과 잘 어울리는 것 같다. 

또한 이 책의 가장 큰 장점은 각 장의 주제가 분명하다는 것이다. 소설과 나, 소설과 사물, 소설과 병, 소설과 소울푸드, 소설과 야망이라는 구분 덕분에 글마다 작가가 달라져도 독서의 흐름이 끊기지 않았다. 하나의 주제를 여덟 명의 작가가 각자의 경험과 언어로 풀어내기 때문에, 같은 질문이 사람에 따라 얼마나 다른 답으로 이어지는지 비교하는 재미도 있었다. 

많은 작가들이 참여한 산문집이지만 무엇보다 이주영 작가의 글이 인상 깊다. 

책을 읽고 인상 깊었던 글 다섯 편을 골라보았는데, 고르고 보니 그중 세 편이 이주영 작가의 글이었다. 

대표적으로「요즘 무엇에 미쳐 있어?」에서 작가는 사람들에게 요즘 무엇에 미쳐 있느냐고 물으면서, 이 질문에서 중요한 것은 ‘미쳐 있다’는 표현보다 ‘요즘’이라는 시간이라고 말한다.

나 역시 요즘 무엇에 빠져 있는지를 생각해보았다. 우리는 때때로 무언가를 오래 좋아하지 못한다는 이유로 자신의 마음을 가볍게 평가한다. 하지만 좋아하는 기간이 짧다고 해서 그 순간의 몰입까지 거짓인 것은 아니다. 

다만 무엇이든 해냈을 때 찾아오는 성취감에 중독된 삶은 결국 몸의 한계와 충돌할 수도 있다. 작가는 그것이 자신의 삶에서 사라지지 않을 것임을 인정하고, 대신 잘 달래며 함께 살아가는 방법을 배우려 한다. 그래야 사랑하는 소설을 오래 쓸 수 있고, 좋아하는 사람들과 함께하는 일도 오래 지속할 수 있기 때문이다. 

먹고사는 이야기란 뭘까

먹사이-먹고 사는 이야기
임열 지음 / 북도슨트 / 2026년 7월

(출판사 도서협찬O)

본업이 전업주부인 작가가 쓴 에세이를 읽어본 건 처음이다.

평소 내가 고르는 책이랑은 결이 완전히 달라서 반신반의하며 펼쳤는데, 생각보다 재밌게 읽었다.ㅎㅎ

제목인 '먹사이'에는 입으로 먹고 사람들과 어울려 먹는다는 뜻과, 붓으로 먹을 갈아 글을 쓰며 살겠다는 뜻이 같이 들어 있다고 한다. 몇 년간 블로그에 쌓인 글을 다시 꺼내 묶은 책이라 대단한 사건은 없고, 그냥 한 사람의 친근한 일상 얘기다.

가장 좋았던 건 할머니 이야기다. 숨바꼭질만 하면 장독대에 가서 고추장을 퍼먹었다는 장면부터, 젓갈을 잔뜩 넣어 비릿한 김치 도시락이 창피했다는 것.

그리고 할머니가 연탄가스로 쓰러진 일을 글로 써서 에세이 상을 타고, 그 상금으로 기름보일러를 놔드렸다는 이야기가 너무 맘이 따스해지는 대목이었다.

글로 처음 한 효도였다는 문장, 꽃다발 들고 찍은 할머니 사진이 눈에 아른거린다는 문장이 그렇다. 조부모님에게서 키워진 사람이라면 동감할 것이다.

체험단 이야기도 의외로 흥미로웠다. 작가는 원고랑 사진까지 다 주고 올리기만 하면 10만 원을 준다는 제안을 받고는, 남이 써준 글로 포스팅하는 블로그를 자기가 더는 안 읽게 됐던 걸 떠올리며 접는다. 맛없는 집에 가서 맛있었다고 쓰는 게 양심상 어렵다는 고민도 인간적으로 느껴졌고, 천 건 넘게 조회된 글의 애드포스트 수익이 214원이었다는 대목은 웃기면서도 좀 씁쓸했다.

그런데 그 글 덕분에 들어온 체험권으로 가족에게 대게를 쏘시고 뿌듯해하는 대목이, 우리 어머니를 떠올리게 하긴 했다 ㅋㅋ 어느 어머니든 똑같은 마음으로 가족을 챙기시는구나 싶다.

[총평]

책 자체는 화려하지 않고, 구성도 블로그 글을 모은 티가 난다.

그러나 문장이 잘 다듬어진 편이고 생성형 AI 돌린 양산형 에세이 느낌도 전혀 나지 않는다. 잘 쓰려고 힘준 글보다 그냥 자기 삶을 적은 글이 가끔 더 땡길 때가 있다.

개인적으로는 작가님이 이런 생활 에세이 말고 다른 쪽 글도 써보시면 좋겠다는 생각을 했다. 76세에 그림을 시작한 모지스 할머니 얘기를 적으신 걸 보면 본인도 욕심이 있으신 것 같은데...언젠가 그 글로 상 한 번 타셨으면 좋겠다.

노동이란 무엇인가를 읽고

노동이란 무엇인가 - 노동 멸시의 역사를 넘어 노동 민주주의로 ㅣ 박홍규의 사상사 3
박홍규 지음 / 들녘 / 2026년 8월

(출판사도서제공O)

경영학을 전공하고 전공을 살려서 일하고 있는 사람으로서, 이 책에서 가장 흥미로웠던 부분은 20세기 테일러주의(과학적 관리법)에 대한 해석입니다. 경영학에서는 작업 동작과 시간을 표준화해 생산성을 비약적으로 끌어올린 혁신적 경영 기법으로 배우는데요. 노동법 학자의 시선에서는 노동자의 신체와 기획을 분리해 기계 부품처럼 만든 노동 소외이자 파시즘적 통제로 규정되더라고요. 같은 이론을 두고 경영자와 노동자의 입장이 이렇게까지 극명하게 갈릴 수 있다는 점이 신선했었습니다.

사상사적인 깊이도 탄탄합니다. 고대 그리스 철학자들이 육체노동을 노예의 일로 멸시한 배경부터, 대규모 노예제 대신 농민 중심 경제였던 동아시아와 서양의 구조적 차이까지 짚어줍니다. 

또한 17세기 이후 빈곤이 범죄와 치안의 대상이 되고, 칼뱅주의를 거치며 노동이 신성화되어 자본주의적 노동 윤리로 굳어지는 과정도 차근차근 설명됩니다. 단순한 이론 나열이 아니라 사상가들의 노동관을 입체적으로 모아놓아 공부할 거리가 많습니다. (저자의 정치적 사견 없이 담백하게 서술되었어요)

저자가 제안하는 최소 노동과 기본소득 개념에 대해서는 현실적인 지속 가능성이나 재정 문제 때문에 개인적으로 완전히 동의하기 어려웠습니다. 하지만 왜 그런 주장을 하는지는 충분히 납득이 갔습니다. 생계 때문에 억지로 버티며 자기 결정권을 빼앗긴 노동에서 벗어나, 인간으로서 최소한의 존엄과 자율성을 지키기 위한 현실적 안전판으로서 논의되기 때문입니다.

성과, 갓생, 효율성만을 좇는 일상에 익숙해진 노동자(회사원)이라면 한 번쯤 읽어볼 만합니다. 내가 매일 수행하는 노동의 진짜 의미가 무엇인지, 반대편의 시선에서 균형 있게 점검해 볼 수 있는 책 같아요. 벽돌책이라 긴장했지만 생각보다 어렵지 않게 읽히는 좋은 책입니다

대도시의 동네생활자들

대도시의 동네생활자들 - 동네가 필요한 우리들의 공동체, 은평식 연대
서지선.박의나.김은평 지음 / 크루 / 2026년 8월

(출판사도서제공O)

혼자 살고 싶은데 고립되기는 싫다는 마음은 1인 가구라면 누구나 한 번 쯤 해봤을 것 같습니다. 

이 책은 은평구의 동네 생활에 대해 세 명의 독신 작가가 나눠 쓴 이야기인데, 같은 동네에 대해서도 각자의 시선이 조금씩 달라 흥미롭게 읽었습니다.

1부는 사는 곳을 알아가는 방법에 대한 얘기입니다. 혼밥 되는 식당을 하나씩 뚫고, 도서관이나 평생학습관 사이트를 통해 무료 강좌를 챙기고, 1인가구지원센터에서 정리수납 용품을 받아오는 식입니다. 

그런데 가장 어려운 단계는 결국 사람입니다. 단골 가게 사장님과 안면 트기부터 쉽지 않고, 동네 친구 만들기는 더하죠. 그 막막함을 푼 게 '은평시스터즈'였고, 저자는 이 모임이 은평구로 이사온 계기까지 되었다고 말합니다. 모임 하나 때문에 이사를 결심할 수도 있겠다는 생각이 들어 신기했어요. 

제일 좋았던 건 2부의 풋살 얘기였습니다. 평생 손만 쓰고 산 사람이 처음 공을 차고, 헛발질만 하다 숨이 턱까지 차오르는데도 재미있었다고 저자는 말합니다. 그렇게 만든 팀이 살림FC고, 3년이 지나 이제 패스 플레이도 하는 팀이 됐다고 하는데요. 저자는 못하면 눈치를 보게 되는 게 보통인데 여기서는 "나 달리기 느린 거 알잖아, 내 발밑에 차 줘야지"라고 외칠 수 있었다고(174쪽), 혼자 의지에 기댔으면 작심삼일하며 자책만 했을 거라고 고백합니다. 이런 모임에 속하는 것만으로 몸, 마음 모두가 건강해진다는 사실을 증명해주는 것 같았어요 ㅎㅎㅎ 

3부에서는 모임이라는 게 저절로 굴러가지 않는다는 걸 알게 됩니다. 사람들을 앉혀둔다고 대화가 생기는 게 아니며, 짝을 지어 이야기한 뒤 서로를 대신 소개하는 활동 같은 장치가 있어야 합니다. 비건인 회원을 생각해 생고기 사진이 걸린 글을 지웠다는 운영진 얘기도 나오는데, 그런 배려가 그냥 생기는 게 아니라 누군가 신경을 써야 생기는 게 맞는 것 같습니다. 아는 사람은 많아졌는데 정작 친구는 없다는 회원의 말에 운영진이 우정 소개팅까지 시도해봤지만, 매번 이벤트로 친밀감을 만들 수는 없었다는 결론도 현실적으로 보였습니다. 

[총평]

읽고 나면 동네는 저절로 우리 동네가 되지 않는다는 게 체감됩니다. 

단골집을 뚫고, 모임에 나가고, 누군가를 배려하는 잔손이 쌓여야 하죠. 

그 과정이 늘 순탄하지만은 않다는 걸 숨기지 않아서 오히려 더 부럽습니다. 

2부 끝의 문장이 제일 기억에 남네요. 

"서울을 끝내 떠나지 않는다면 이곳이 나의 두 번째 고향이 되지 않을까.

가족이 생긴다면, 돈이 풍족해진다면 더 좋겠지만 가난한 1인 가구 할머니로 늙는다고 해도 비벼볼 돌봄 관계망이 있는 이곳이라면 덜 불안하지 않을까." (206쪽)