김대리, 두 번 죽다.

김 대리가 죽었대 - 제3회 넥서스 경장편 작가상 대상 수상작 ㅣ 넥서스 경장편 작가상
서경희 지음 / &(앤드) / 2023년 7월

#김대리가죽었대_이 한마디는 큰 파장을 일으켰다. 어제도 오늘도 내일도 있을 우리의 적나라한 현실이다. 그 날, 그 자리에 그 사람들과 함께 하지 않았지만 그곳에서 사람들 사이에 오고 간 한 마디로 인하여 혹은 한 장면으로 인하여 AI보다 수 많은 경우의 수로 만들어진 시나리오를 양산한다. 누가? 우리가. 최근 학교 현장과 관련된 이슈가 터지고 있다. 애도와 추모를 빙자한 비난, 갈등, 혐오 등이 넘쳐난다. 그 배경에는 #가짜뉴스_도 한 몫 한다. 루머를 기꺼이 만들고 유포하며 사실 확인이나 이면의 배경보다 일단 자극적인 내용에 이끌려 민들레 홀씨 퍼뜨리듯이 옮겨 담는 이들. 2차, 3차 가해 행위가 만연하다.

​

출근한 사무실에 울린 전화. 그렇게 시작된 김대리의 부고. 김대리는 업무, 직장내 분위기, 관계, 회식, 운동 등 전방위적으로 완벽했다. 그에게서 한번쯤 도움을 받았고 미화원까지 호감을 얻었으며 공적인 업무 외 사적인 영역에서도 완벽한 존재였다. 그의 갑작스러운 죽음은 어마어마한 절망과 슬픔을 안겨주었지만 김대리 죽음의 원인에 대한 호기심은 이를 압도한다. 단서는 죽음을 알린 전화통화에서 시작한다. 교통사고, 출산부터 인큐베이터 속 성장, 직장 내 갑질, 복용했던 약, 성인용PC방 출입, 사이비 종교 등 추측은 난무한다. 단어 하나, 박제된 사진 속 한 장면과 같은 것이 증거이다. 어쩌면 우리도 보고 듣고 싶은 것 하나에 매달려 수 많은 소설을 쓰고 앉아 있는지 모르겠다.

​죽은 이에 대한 충분한 애도가 먼저이다. 죽음이 헛되이 되지 않으려면 현상에만 천착해서는 안된다. 대립 구도를 통해 정쟁에 이용해서도 안된다. 오늘도 연일 오르내리는 기사 속에서 짤막하게 오고 간 대화를 통해 비난과 질타가 쏟아진다. 보통 명사 같은 도덕적 프레임에 씌워버린 사건은 결국 비도덕적 인간들이 벌인 난타전과 같이 보인다. 두통이 오면 발등을 때려 두통을 잊게 하라더니. 어리석고 웃픈 인물 설정이 설정이 아닌가보다. #김대리가죽었대_속 현실판 인물을 기사 댓글에서 발견하고 그들의 설전이 소설보다 더 소설같다.

​
우리의 민낯을 적나라하게 보여주는 #김대리가죽었대
죽어서도 편하지 못했을 #김대리_에게 심심한 위로를 보낸다.

​
▶ 사건 진상
■ 김 대리의 사망 소식을 듣고 기절한 직원은 다섯 명이었다. 그 중에서 일흔을 목적에 둔 이사급 임원과 심장이 좋지 않았던 청소 아줌마가 구급차에 실려 갔다. (29쪽)
□ 과잉 반응. 쏠림 현상. 사회의 어떤 분야와 영역에 편향된 관심은 사건에 대한 균형적 시각을 잃게 만든다.

​■ 강지훈의 입사를 두고 직원들 사이에서 말이 많았지만, 시간이 흐르자 강지훈을 둘러싸고 퍼졌던 무수한 소문의 진상을 이제 아무도 알려고 들지 않았다. (79쪽)
□ 소문의 양과 속도는 매우 중요하다. 진상은 아무래도 좋다. 이러다가 소설가 직업 마저 위협을 받을지 모르겠다.

​■ "이 병원에서 진료받던 김 대리가 죽었어요. 당신이 처방해 준 약을 먹고 죽었을지도 모른다고요. 경찰을 부를까요?" (136쪽)
□ 진실은 중요하지 않다. 논란만으로 사람들의 관심과 이목을 다 끌었다. 지루한 소송과 절차만이 목적이다. 상대를 지치고 해하는 것이 목적이 되어버린 진실 공방 게임.

​
■ 박종식의 이름을 발설한 사람은 오병수뿐만이 아니었다. (180쪽)
□ 루머의 확산은 확신에 찬 유포자로부터이다. 양산할수록, 양산하면서 스스로 확신한다. 이것은 진실이라고.

​
■ 이희진과 입사 동기인 영업부 미영의 증언과 믿을 수 있는 누군가의 제보로 인해 사건은 급물살을 타고 풀려 갔다. (208쪽)
□ 죽은 자는 말이 없다. 산 자는 끊임없이 이야기한다. 사건화되지 않은 일을 사건으로 만든 것은 산 자들이었다.

​

​▶ 인물
■ 다행히 오병수의 키는 95cm에서 멈추더니 더는 줄어들지 않았다. 김 대리는 영화사에서 소품을 담당하는 친구에게 부탁해 제작한 60cm 길이의 스프링 형태의 인조 다리를 오병수에게 선물했다. 오병수는 자신의 신체에 불만이 없었다. 키가 더는 줄어들지 않는 것이 유일한 소원이었다. (114쪽)
□ 세상에서 가장 무서운 병은 자신이 걸린 병이다. 쪼그라드는 마음은 결국 신체에도 해를 끼친다. 오병수 인물이 줄어든게 실제 키인지 쪼그라진 마음인지 알 수 없다.

​
■ 이희진은 몸이 조금씩 바래 갔다. 머지않아 투명 인간이 될지도 모른다는 압박감에 시달렸다. (139쪽)
□ 소설 속 등장인물은 모두 마음의 병이 있다. 현대인 모두가 공평하게 가지고 있다. 미지의 인물, 스스로 말하는 법이 없는 김대리를 제외하고. 김대리가 상대와 관계하는 것은 문제를 들어주고 공감하며 지금 당장 취할 수 있는 작은 행동의 실천에 있었다.

​
■ 우울한 사람, 세상에 혼자만 남겨진 것 같은 사람, 불운한 사람들 모두 세탁기를 사세요. 세탁기가 여러분에게 마음의 평화를 선물할 것입니다. (191쪽)
□ 난임인 최민희를 비롯하여 소심한 성격, 외모 콤플렉스, 관계의 뒤틀림 등을 아킬레스건으로 가지고 있는 인물. 뒤집어 생각하면 세상을 사는 누구나 풀지 못하는 숙제를 가지고 산다. 부정적인 마음도 에너지가 되어 상대를 향하여 풀어내면 칼이 된다.

​

​▶ 끝나지 않은 이야기
■ "몸매랑 헤어스타일이 윤 이사님이랑 닮지 않았어요?" (268쪽)
□ 부정적인 생각도 에너지이기에 아무 생각도 하지 않을 때보다 기운차다고 느낀다. #김대리의죽음 이슈가 원하지 않은 방향으로 흘러가는 즈음, 하이에나들에게 포착된 이슈. 얍삽한 이들은 오늘도 밤낮 쉬지 않고 또다른 먹잇감을 찾아 헤매인다.

​#블랙코미디 #넥서스작가상 #김대리가죽었대 #가짜뉴스 #루머 #가짜뉴스확산 #서경희 #한국소설추천 #추천한국소설 #베스트셀러 #도서추천 #추천도서 #서평 #책그램 #서평블로그 #넥서스 #넥서스경장편대상