-
-
살인자의 기억법
김영하 지음 / 문학동네 / 2013년 7월
평점 :
구판절판
<스포일러 많습니다>
범죄소설인 줄 알았다. 언제 사건이 벌어질지 긴장하면서 한장한장 읽어내려갔다. 김영하라는 작가의 명성답게 문장이 간결하고 읽는 것 자체는 쉬웠다.
하지만 내용은 아니었다.
이건, 범죄보다 더 무서운, 어떤 기억이 현실인지 알 수 없는 상황에 대한 소설이다. 범죄소설의 탈을 쓴 치매경고 소설이랄까? 내가 기억하고 있는 것들이 사실이 아니었을 때, 그리고 그것을 알았을 때, 현실이 낯설어짐을 넘어서 내 자신의 존재조차도 의심을 하게 될 것이다. 그런 말이 있지 않은가, 과거의 자신이 쌓여서 현재의 자신이 되는 것이라고.
주인공의 정신상태와 같이 소설내에서는 어디까지가 현실이고 어디까지가 치매로 인해 만들어진 상상인지 구분해낼 수 없다. 주인공에게 몰입하던 난 중간중간 뭔가 이상함을 깨달았지만 모든 것이 다 망상으로 이뤄진 것일 것이라고는 상상도 못했다. 마치 주인공이 받은 충격을 나도 받은 느낌. 마지막 장의 공백에 가까운 페이지는 모든 걸 다 잃고, 잊어버린 주인공의 정신상태와 허무함을 나타내는 것이 아닐까 싶었다. 다른 사람과 같은 것을 보고 겪어도 다른 식으로 기억하는 것을 보면, 그리고 여러가지 연구로 밝혀진 사실에 따르면 기억이라는게 얼마나 가변적이고 온전히 믿을 수 없는 것인지 두려워졌다. 내 기억의 어디까지가 진실일까?
치매라는 것이 얼마나 무서운 질환인지 다시금 깨닫게 해주는 소설이었다...