도서관, 자기변신의 정거장

나는 도서관에서 기적을 만났다
김병완 지음 / 아템포 / 2013년 7월

“어느 가을날 ‘바람에 뒹구는 쓸쓸한 저 나뭇잎’이 내 신세와 같다는 생각이 들었다. 

나와 같은 샐러리맨의 미래의 모습이 연상되면서 온몸에 심한 충격이 왔다. 

2008년 12월 31일, 나는 여느 때와 다를 바 없이 팀원들을 퇴근시킨 후 

혼자 남아서 짐을 꾸렸다. 

그리고 퇴사 수속을 밟고 조용히 회사를 나왔다.”

그가 회사를 그만두던 날의 고민은 이 세상을 살아가는 모든 샐러리맨의 고민과 같았다.

퇴직 이후, 어쩌면 무기력한 날들이었을 수도 있다. 

하지만 도서관이 있다는 게 얼마나 다행이었는지 저자의 생생한 경험이 모든 걸 이야기하고 있다.

이 책이 더 마음에 드는 까닭은,

작가 본인만이 아니라 누구에게나 적용가능한 방법을 이 책에서 공개했다는 것이다. 

지금이라도 당장 따라해보고 싶은 욕망이 꿈틀거린다. 

하지만 작가와 똑같은 방식으로 하겠다는 결론을 내리지는 않으련다.

이 글을 읽고 나니 나의 방식, 내가 걸어가고 싶은 도서관의 미로가 떠오른다. 

그 미로에서 길을 잃고 헤메도 좋을 것 같다. 

작가처럼 지금 당장 회사를 그만두고 도서관으로 출근하고 싶은 마음은 없지만,

한가로운 주말을 도서관의 날들로 삼아 느리지만 단단한 사고의 걸음을 내딛어 보려 한다.

불가능한 꿈이 있다는 것, 그게 중요하니까.

이 책을 집어들고, 꿈을 품고, 어서 들어가시라 도서관으로.

도서관에서 자기변신을 시도한 작가에게 박수를 보낸다. 

“도서관은 누구에게나 기적의 공간이다.

상처 입은 이들에게는 그 상처를 해주는 치유의 공간이며,

지옥과 같은 고통을 경험한 이들에게는

잠시나마 평화를 느끼게 해주는 작은 천국이다.

세상 속에 있지만 세상과 단절한 채로 존재할 수 있는 유일한 공간, 도서관!

나는 직장에서 도중하차한 후 도서관에 무임승차했다.

도서관은 나에게 무임승차를 허락해주었고,

그 무임승차는 내 인생에 기적을 만들어주었다.”

- 본문중에서 

낯선 풍경, 설렘, 치유.

낯선 침대 위에 부는 바람 - 야하고 이상한 여행기
김얀 지음, 이병률 사진 / 달 / 2013년 7월

남자도 읽어야 할까?

야한 걸 보려거든 맥심을, 누군가의 사생활을 보려거든 인간극장을 보는 게 낫지.

이상한 책이라면 판타지 서가를 서성이거나 홀로 삼십분만 어둠 속에 갖혀 있으면 되고.

하지만 김얀의 글은 이 모두를 포함해 낯선곳의 설렘과 기묘한 이야기의 힘이 주는 길고 긴 짜릿함까지 주니까.

치유는 덤이다.

어느 날 문득 짐을 꾸려 문밖을 나서고 싶다면,

당신 내면에 무엇이 있는지 알아야 한다.

무엇이 당신의 발걸음을 고요한 세계의 바깥으로 끌어내려하는지 알아야 한다.

문밖의 모든 길 위에서 그가 누구인지 만나게 될 것이다.

이 책은 상처준 모든 것들과 화해하는 길을 발견하기 위해 애써야 한다고 말하지 않는다.

자유를 향해 고동치는 발자국 소리를 듣고 그 길로 걸어가다 보면

스스로 선택한 여정이 자신이 누구인지 설명해 줄 것이다.

이 책도 그런 여행의 기록이다.

자신을 떠나 다시 자신에게로 회귀하는 그런 여행 말이다.