히다리 포목점

히다리 포목점 - 오기가미 나오코 소설집
오기가미 나오코 지음, 민경욱 옮김 / 푸른숲 / 2012년 7월

따스한 느낌의 히다리 포목점의 겉표지. 책을 받고, 생각보다 얇은 두께감에 살짝 놀랐다.

긴 이야기의 흐름이 이어질거라 생각했던 나의 예상을 깨고, 단 2편의 이야기가 실려 있었다.

읽고 싶었었던 카모메 식당. 그 드라마의 감독이 써냈다는 것만으로도 궁금증이 일었다. 토일렛이라는 영화는 몰랐는데,

그 영화의 모티브가 된 작품이라고 한다.

첫 이야기의 주인공 모리오는 팔자모양의 눈썹으로 항상 슬픈 얼굴을 하고 있기에 늘 혼자인 생활이 편했던 아이.

그 아이는 어머니의 재봉틀 소리가 좋았고, 자투리 천 모으는 게 기쁨이다. 세상에서 자신에게 다정한 단 한 사람 어머니가 세상을 뜨고,

그는 누나와 살던 그 집에서 독립하게 되고, 어머니의 재봉틀도 가져오게 된다.

늘 혼자인게 익숙하기에 직업도 남들의 간섭이 적은 소프트웨어 회사의 프로그래머, 도시락도 늘 혼자먹고, 늘상 혼자인 그에게 위안을 주는 것은 어머니의 재봉틀 뿐이었다. 어릴 적 어머니가 주신 잔잔한 꽃무늬의 천을 찾다가 우연히 히다리 포목점에 들르게 된다.

두번째 이야기의 주인공 에우. 그 역시 사회생활에 익숙치 못해 매번 아르바이트를 짤리고 귀를 잘판다고 소문이 난 유명한 이비인후과 여의사인 여자친구 집에서 동거중이다. 사장이라는 이름을 가진 고양이. 여자친구인 요코가 키우는 고양이이지만 오히려 에우와 더 친밀해진다. 고양이와의 특별한 인연이 있었던 그도 아닌데, 히다리 포목점 주인의 권유로 고양이를 상대하는 아르바이트를 하게 된다.

각자의 크고 작은 상처들로 인해 남들 앞에 나서기 보다 보이지 않는 자리가 편한 이들. 이 소설에 나오는 인물도 모두가 그리 평범한 스타일들은 아니다. 히다리 포목점이라는 공간의 주인공들을 통해 각자의 자리를 찾아가고 거기에서 만족감을 느끼면서 그들의 마음 또한 그 곳에 들르기 전보다는 편해졌으리라는 생각이 든다.  독자인 입장에서도 얇은 분량의 이야기를 읽었지만 그 평안함이 전해졌으니 말이다.

나에겐 재봉틀에 대한 향수가 없다. 그렇지만 그 다다다 하는 소리가 정겹게만 머릿속에 울렸다.

이 참에 재봉틀을 배워볼까 하는 마음이 불쑥 드는구나~