가장 보통의 희망에 관한 이야기 ˝우리의 정류장과 필사의 밤˝

우리의 정류장과 필사의 밤 ㅣ 소설, 향
김이설 지음 / 작가정신 / 2020년 10월

"우리의 정류장과 필사의 밤"

"오늘은 그래서 그런 시를 쓰고 싶었다.생의 끈질긴 얼룩과 여름 소나기에 대해서.

그 소나기 끝에 피어오르는 흰 구름에 대해서.나는 지금 여기 있다는 것에 대하서..."

처음엔 사랑이야기일것이라 생각했다.사랑을 했고 이별을 했음을....그와 헤어지고 순간순간을 힘들어하는 한사람에 아픔이 고스란히 적혀 있었으니 말이다.그리고 이어지는 이야기는 전혀 다른 이야기인지 싶을 정도로 막다른 이야기를 써내려갔다.그래서 이 책은 단편집인가 하는 생각이 들기도 했더랬다.하지만 이 모든 예상과는 달리 이책은 다른 이야기를 하고 있었다.생각치 못한 이야기는 전혀 어색함을 지니지 않고 이야기를 이어간다.인간이 태어나 살아가면서 가장 많이 부딪치면서 살아가는 존재는 무엇일까.물론 예외라는게 세상을 살아가면서 존재하고는 하지만...그리고 존재 안할수 있는 예외라는건 있겠지만 ...가족이라는 혈연관계에 의해 좌지우지 되는 모든것이  우리에게는 참 소중한 세상속 이치라고 할수 있을 것이란 생각이 든다.책은 그런 가족속에서 마치 당연하듯이 존재를 잃어가고 살아가는 한 사람에 대한 이야기를 한다.대부분에 이런 의미가 떠올리는건 한사람에 아내이자.주부.여자란 존재를 떠울리게 될테지만.이책에 주인공은 속하지 않는 조건이다.가족이기에 다 가능하다는 그 의미속에서 숨 막히도록 힘들어하는 그녀에 이야기속으로 들어가보자.

낡고 낡은 목련빌라.봄이면 빌라에 이름처럼 목련이 흐드러지게 핀다고해서 목련빌라일까.그곳에 낡은 빌라처럼 삶에 지친 한 가족이 살아간다.그곳에는 평생 마른 몸으로 집에 큰소리 한번 못치고 가장으로서의 의미는 없어 보이는 아버지와 그런 아버지를 대신해 여장부처럼 집안에 대소사는 다 해결하며 살아가는 엄마,그리고 남편의 폭력을 견디지 못해 아이들과 친정으로 돌아온 동생 ,그리고 시인을 꿈꾸는 문학지망생 40언저리인 큰딸이 살아간다.어릴적부터 똑부러지며 야무진 가난한 집에서 벗어나는 길은 공부밖에 없다는 생각이 들었던 둘째는 누가 시키지 않아도 공부를 열심히 해서 원하는 삶을 살아왔다.결혼을 하기전까지는 말이다.실패하기를 두려원하는 동생은 참고 사는게 잘하는것이리라 생각하며 살아왔지만 남편의 폭력사실을 목격한 언니와 마주한 그날밤,언니와 함께 친정으로 돌아왔다.그런 반면 40살이 다 되도록 번듯한 직장한번 가진적 없었고 꿈을 이루라는 동생에 권유에 의해 야간 대학을 다니며 시인을 꿈꾼다.하지만 매년 응모하는 신춘문예는 번번히 떨어진다.그러면서 자신감은 제로에 가까워지고 집에서 동생에 아이들 키우며 집안일을 하는건 어느순간 자신에 꿈을 잃어버리게 만들어버린다.시를 쓰고 싶었고 써야만 행복하다는 감정이 들었기에 시를 쓰는 순간은 행복한 순간이었다.하지만 아이들과의 전쟁은 자신을 시와는 점점 멀어지게 만들고 급기야 단 한줄조차 쓰기 어려운 순간과 마주하게 되었다.하지만 가족들은 당연하다는듯 자신이 이런 시간속에서 힘들어 한다는걸 인정해주지 않는다."오늘은 쓸 수 있을까"하는 생각은 항상 간직해오지만 불가능하다는 사실을 안다.나에게 주어진 삶에 무게가 너무도 무겁고 버겁다.나에겐 시를 쓰고 행복을 느끼고 세상과 마주하는 그 순간이 올 수는 있을까하는 부정적인 생각만이 가득하다.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        어떠한 경우에도 가족이라서 가족이니까..인정하고 싶지 않은 부분도 인정해야 한다는건 너무도 불공평한 현실이 아닐까.

쉽게 내릴수 없는 결정임에도 가감히 뿌리치고 그집을 나오며 비로소 자신의 삶을 살아갈수 있음에 감사한다.순간순간 어려운 순간들과 마주할수 있다.오랜시간이라면 오랜시간이고 인생에서는 아주 잠시에 시간이라고 할지 모르나 끊임없이 시인을 꿈꾸던 한사람에 자신을 찾아가는 시간들이 때론 화를 내기도 하고 떄론 답답하리만큼 가족을 벗어나지 못하는 사람과 마주하며 책속에서는 특별한 시간의 순간을 이야기한다.소설 향시리즌 벌써 세번째 이야기를 완성했다.세권에 책을 모두 읽었지만 중단편 소설의 특징을 고스란히 드러내는 시리즈는 다음편을 기대하게 만드는 매력을 간직한 책인듯하다.세번째 이야기는 특히 매력적이어서 읽으면서 감정이입이 되어 오르락내리락 한 감정에 기복이 생기기도 했던 책이었다.힘든 상황속에서도 꿈을 향한 무언가를 할려고 노력하는 이야기를 보며,내 꿈은 무엇일까.꿈을 가지고 있었던 시간들은 존재했을까하는 허무함에 다다르기도 했지만 꿈이라는건 꿈꾸기에 존재하는 단어가 아닐까.지금 이순간 자신이 원하는 무언가를 하고 있다면 자신이 이루고 싶은 꿈이라는 단어에 의미를 다르게 보지 않을수도 있으리란 생각이 든다.한권에 작은 책이 많은 생각으로 이끄는 소설,향시리즈 세번째이야기 "우리의 정류장과 필사의 밤"꼭 한번 읽어보길 빌어본다.