상식에 따르면 식물은 한자리에 앉아서 물이 오기를 기다리고, 해가 뜨기를 기다리고, 봄이 오기를 기다린다. 모든 조건이 맞아야 비로소 자라기 시작한다고 우리는 믿는다. 그러나 식물
그러나 식물들이 그렇게 우리가 아는 것처럼 수동적인 존재였다면 물은 딱 보기에도 다공성인 토양을 바로 통과해서 저지대에 모두 고였을 것이다. 아래쪽이 훨씬 더 녹음이 짙은 것을 우리 눈으로도 확인했다. 그러나 이 이끼 자체가 이쪽 고지대의 땅을 이렇게 푹신하고 질척거리게 만드는 장본인이고, 언덕 아래로 흘러내릴 물을 머금어서 자신의 목적에 맞게 사방을 축축하게 유지하고 있다면?
나는 남의 말을 듣는 데 능숙하지 않기 때문에 과학을 잘한다. 나는 똑똑하다는 말을 들었고, 단순하다는 말도 들었다.
그리고 너무 많은 일을 하려 한다는 말을 들었고, 내가 해낸일은 아무것도 아니라는 말도 들었다. 내가 여자이기 때문에 하고 싶은 일을 할 수 없다는 말을 들었고, 내가 여자이기 때문에 내 가 한 일을 할 수 있었다는 말도 들었다. 나는 영생을 얻을 것이라는 말을 들었고, 일을 너무 많이 해서 일찍 죽을 것이라는 말도 들었다. 너무 여성적이라는 꾸지람을 들었는가 하면 너무 남성적이어서 못 믿겠다는 말도 들었다. 내가 너무 예민하다는 경고를 받은 적도 있고, 비정하고 무감각하다는 비난도 들었다.
그러나 그런 말을 한 사람들은 모두 나만큼이나 현재를 이해하지못하고, 미래를 보지 못하는 이들이었다. 그런 말을 반복해서 들으면서 내가 여성 과학자이기 때문에 누구도 도대체 내가 무엇인지 알지 못하고, 따라서 상황이 닥치면 그때그때 내가 무엇인지를 만들어나가면 되는 값진 자유를 만끽할 수 있다는 사실을받아들이지 않을 수 없었다. 나는 동료들의 충고를 듣지 않고,
나도 그들에게 충고하지 않으려고 노력한다. 스트레스를 받으면 다음 두 문장을 되된다: 이 일을 너무 진지하게 받아들여서는안 된다. 그렇게 해야만 할 때를 빼고.
나는 내가 알아야 할 모든 것을 다 알지 못한다는 사실을 받아들였지만, 동시에 알아야 할 필요가 있는 것은 알고 있다.
"널 사랑해"라는 말을 어떻게 할지는 모르지만 행동으로 어떻게보여줄지는 안다. 나를 사랑하는 사람들도 마찬가지로 그것을 알고 있다.
|