스스로에게 솔직해지기 위한 행동을 누군가는 ‘이기적‘이라 비난하고, 그로 인해 후회하고 자책감을 느낄지도 몰라. 하지만 나의 행동이 누군가에게 분명한 해나 민폐를 끼친 게 아니라면, 세상의 기준이나 타인들이 만들어내는 잡다한 소음에 휘둘릴 필요가 없더라. 또한 완연한 어른이 되어 솔직하기로 작정한다는 건, 그만큼 리스크를 져야 한다는 것과 동의어라는 것도 알게 되었어. 하지만 감당해야 할 그 모든 짐을 감수하고서라도, 아무리 생각해봐도 ‘솔직함은 살아가는 데 장기적으로 옳은 방법‘인 것 같아. 솔직함을 포기하면 당장의 불편함이나 위기는 모면해도 가면 갈수록 근본적인 만족을 못 느끼 고 얕은 위안‘으로 겨우 연명하거든. 난 그런 거 싫어. 나는 깊은 충만감을 원하고, 내가 스스로의 의지를 가지 고 생생하게 살아 있다는 감각이 그 무엇보다도 소중해.
‘나다운 삶‘을 찾기 위해서라면 나는 그 반대 방법이낫다고 봐. ‘하고 싶은 걸 찾기‘보다 ‘하기 싫은 걸 하지 않기‘부터 시작하는 거지. 왜냐, ‘좋음‘보다 싫음의 감정이 더 직감적이고 본능적이고 정직해서야. ‘하기 싫은것 / 곁에 두고 싶지 않은 사람‘ 이런 것들을 하나둘 멀리하다보면 내가 뭘 원하는지가 절로 선명해져. 글쓰기로 치면 일단 손 가는 대로 편하게 막 써놓은 후에, 마음에 안 드는 부분을 직감적으로 가지치기하는 거지. 그러면 글이 명료해지면서 내가 애초에 무슨 말을 하려고 했는지가 분명해지지. 더 나아가, 직감적으로 ‘아, 싫다‘라고 느끼면 나를 그들로부터 격리해주는 것이 가장 본질적으로 나를 사랑하는 법‘이라고 생각해.
얼마 전에 읽은 책에서도 비슷한 이야기를 보았어요. 디아 작가님의 『사과를 먹을 땐 사과를 먹어요」라는 책인데, 그 안에 현대인의 ‘리액션‘에 대한 글이 있어요. 요약하자면 이래요. ‘현대인은 하루종일 ‘리액션‘이란 것을 하면서 산다. 리액션은 타인의 욕망에 응하는 행위이다. 따라서 이 행위에 몰두하면 할수록 나 자신의 욕망은 점점 거부되고 잊힐지도 모른다. 그래서 저자는 리액션하지 않는 시간을 꼭 확보해야 한다고 말하고 있어요. 리액션하지 않는 시간, 타인의 욕망에 응하지 않는 시간, 아마도 언니가 이야기하는 스스로에게 솔직해지기 위한 태도와 같은 말이겠지요. 저는 그냥 가끔 솔직해 보이는 가식적인 인간이고, 훌륭한 기저를 품으며 스스로에게나 타인에게나 솔직하게 사는 일은 아직 저에게는 너무나 요원한 일이에요. 그런 저에게 언니가 보여주는 솔직함은 겉과 속이, 타인을 향할때나 스스로를 상대할 때나, 한결같이 분명해요. 보기만해도 시원하고 기분이 좋아져요.
오히려 거꾸로 ‘난 이걸 할 거야‘라고 너무 강하게 집착하면 그게 더 무리해서 가능성을 좁히는 일이 돼버릴 수도 있어. 이런 유형의 사람과는 관계를 맺지 않는다‘ ‘저런 장소에는 가지 않겠다‘ 등, 아무튼 내가 하고 싶지 않은것들, 안 할 것들을 사소하게라도 조금씩 테두리를 정리해가다보면, 의외로 좋은 것들이 결과적으로 내 곁에 남게 되고, 나만의 기준이 만들어지고, 저절로 나 자신에대해 많은 것을 깨닫게 될 것 같아. 가끔 경우에 따라서는 ‘이건 하겠다‘나 ‘이건 안 하겠다‘를 넘어, 지금은 아무 선택도 하지 않겠다‘라는 선택지도 있어. 선택을 하지 않겠다는 선택. 지금은 이대로 가만히 있겠다는 다짐도 어떤 상황에서는 대단한 의지와 중심을 필요로 하는 것이더라. 개중에는 그 소란에 초연해서, 담담히 그 상황이 지나가기를 기다리며 제자리를 지키고 있는 사람들이 있는데, 이런 애들이 실은 알짜란다. 이런 게 또 은근 내공이 있어야 사능하거든 - P30
한편으로는 네가 이렇게 경계 없이 마음과 수고를 내주는 것이, 어쩌면 남들이 너를 좋게 평가하는 것에 비해정작 너는 스스로를 하찮고 야박하게 바라보는 경향이있어서가 아닐까 걱정돼. 조금 자신감이 없거나 자존감이 부족하거나 원래 실력이 들통날 것 같으면, ‘남들은나를 너무 과대평가하고 있어. 사실 정말 하찮은 인간인데. 그래도 이런 나라도 괜찮다면 기꺼이 도와드릴게요‘ 같은 심정으로 ‘타인의 욕망에 부응하려고 애쓰거든. - P50
아무튼 요조야. 나는 가끔 네가 조금 덜 퍼주고, 더 못될 필요가 있다고 생각하지만, 또 한편으로는 너의 그런 개방성이나 차별하지 않는 평등주의적 태도가 너만의 어떤 부드러운 결을 만들어낸다고 생각해. 생각해보렴. 만약 요조가 자신이 가진 자원을 얄짤없이 관리하는 데 능한 사람이었다면, 너의 목소리는 결코 지금의 그 나른하고 다정한 목소리가 아니었을 거야. 남들보다 조금 더 마음이 헤퍼서 조금 더 손해 보고 상처입는다 해도, 그래도 역시 줄 수 있는 사람, ‘주는 법을 아는 사람은 더없이 근사한 거 아닐까. - P52
요조가 우리 모두 ‘있을 때 잘하자!‘라고 말했잖아. 우리가 있을 때 잘하지 못하는 이유는 그것이 당연히 있을 거라고 간과하기 때문이겠지. 그리고 우리는 상대의 존재에 너무 익숙해지다보니 당연히 그 자리에 계속있을 거라고 보는 거야. 나는 그렇기 때문에 가까운 사이일수록 때로는 서로에게 낯설어질 필요가 있다고 생각해, ‘하나로 똘똘 뭉치는 것‘ 이상으로 ‘각자의 개체로 흩어질 줄 아는 것‘이 중요한 것 같아. 그러면 더 독립적인 사람이 되고, 성숙해지고, 서로가 더 잘 보이게되는 것 같아, 가족과의 관계뿐만이 아니라 기혼여성 스스로에게도 엄마나 아내라는 ‘역할‘연기에서 벗어나게 하는 혼자만의 공간과 시간은 정기적으로 필요하다고 본다. - P67
강연의 방식보다 강연의 내용이 더 중요하다는 것. 초기에는 꼬박꼬박 PPT 파일 빔으로 쏘고, 무대에 서서 왔다갔다하면서 강연을 했던 것 같아. 어쩐지 강연은 그렇게 해야 한다는 강박이 있었나봐. 잘하지도 못하면서. 나는 들러리적인 것들에 신경쓰느니 차라리 강연 내용의 ‘밀도‘를 최대한 높이는 데 더 신경쓰기로 했어. 강연에서 어떤 내용을 전달하느냐가 결국 본질이자 핵심이잖아. 그래서 나는 강연록 원고를 몇 번이고 필요한 만큼 수정해. 가급적 이해하기 쉬운 단어를 사용하고, 이야기의흐름이 논리적이고 설득력이 있는지 확인하고, 단 한 문장이라도 하나 마나 한 소리를 넣지 않으려고 해. - P80
는 다 작성하면 스스로에게 이렇게 물어봐. 내가 사람들앞에서 하려는 말이 공유할 만한 가치가 있는지. 내가 그주제에 대해 충분한 시간을 들여 스스로의 머리로 사유하고 성찰했는지. 내가 진심으로 깊이 신뢰하고 확신하는 내용을 전달하고 있는지.. 거창한 주제나 담론이 아니라도 내가 좋은 마음을 가지고, 진심으로 전달하고 싶은 내용이라면 나는 어색해하지 않을 것이고, 사람들에게 - 거기 있는 모두가 아니더라도 제대로 가닿을 거야. 몇몇이 내 앞에서 자든 말든, 그건 걔네 문제일 뿐이고,
‘잘될 것을 확신하니까‘ ‘난 반드시 해낼 거니까 애쓰 고 노력하는 사람이 과연 몇이나 될까? 나 포함 많은 사람들은 오히려 ‘열심히 하고 거기에 운도 따라주면 어쩌면 원하던 바를 이룰지도 모른다‘고 생각할 뿐이지. 하지만 그 이전에 결과와 상관없이 우리는 최선을 다해 애쓰는 그 자체로 생생하게 살아가는 실감을 느끼기 때문에, 기쁜 마음으로 발을 푹 담그는 것이 아닐까. - P95
|