십자가

십자가
시게마츠 기요시 지음, 이선희 옮김 / 예담 / 2013년 2월

이제는 너무나 익숙해져버린 '왕따'라는 말이 가슴에 절절하게 와닿은 적은 그리 많지 않았습니다. 매스컴에 수시로 등장하는 '왕따 문제'는 내 일이 아닌 남의 일이란 기분이 컸던것 같습니다. 일 년에 몇 번씩은 왕따로 인해 자살하는 학생이 나오고 있는데도 그저 안타깝다, 얼마나 무서웠을까 하는 정도의 마음만 있었지 그 아이나 부모의 절절한 심정을 헤아려 본 적은 없었습니다. 목숨을 버리고 싶을 만큼 힘들었을 아이와 아이가 떠나고 난 후 부모의 심정은 감히 헤아릴수조차 없었습니다. 물론 가해자 입장에 있는 아이들의 심정도 마찬가지구요.

<십자가>에서는 따돌림의 괴로움을 견디지 못하고 스스로 목숨을 버린 슌스케의 부모님과 동생, 그리고 남겨진 친구들의 이야기가 섬세하게 그려져 있습니다. 집단 따돌림 끝에 집 마당 감나무에 스스로 목을 매 세상을 등진 슌스케는 한 통의 유서를 남겼습니다. 사나다 유에게는 절친이 되어주어서 고맙다는 이야기를, 직접적인 따돌림 가해자였던 미시마와 네모토에게는 영원히 용서하지 못한다는 말을, 사유리에게는 귀찮게 해서 미안하고 생일 축하한다는 이야기를 남겼습니다.

절친이 되어주어 고맙다는 말을 들은 사나다 유는 친하지도 않았던 자신을 절친이라고 했는지 이해할 수 없었습니다. 그 의미를 조금이나마 깨달은건 20년의 세월이 흐른 뒤입니다. 자식이 떠난 후 시간이 멈추어버린 슌스케의 부모님, 따돌림의 직접적인 가해자는 아니지만 방관하는 것으로 살인 저지른것이라는 죄책감을 안고 있는 사나다, 생일 선물을 주고 싶다는 슌스케의 전화를 냉정하게 끊어버린 그날 슌스케가 자살을 해서 자신이 마지막 방아쇠를 당겼다는 죄책감을 안고 있는 사유리.... 그들은 저마다의 십자가를 짊어지고 살아갑니다. 슌스케가 떠나고 20년 간의 이야기가 이 책 속에 담겨 있습니다.

남겨진 사람들의 이야기가 마음을 울립니다. 조금씩 내려서 어느덧 온 몸을 적셔버리는 이슬비처럼 그들의 이야기가 조금씩 내 마음을 적셔갔습니다. 어느덧 그들이 등에 짊어진 십자가가 내 등에도 실려 있는것 같았습니다. 책을 덮고 나서도 그 십자가를 홀가분하게 톡톡 털어버릴 자격이 내게 있을까 하는 생각이 마음을 짓눌렀습니다. 나도 모르는 사이 누군가에게 상처를 주고 살아오진 않았나, 알면서도 상처를 주고 살아오진 않았나 머릿속이 복잡했습니다.

시게마츠 기요시는 그동안 청소년과 어른의 성장통 같은 이야기를 많이 다루었던 작가입니다. <말더듬이 선생님>이나 <비타민 F>, <소년, 세상을 만나다> 등을 통해 시게마츠 기요시의 작품을 좋아하게 된터라 요시카와 에이지 문학상을 수상한 이번 작품 <십자가>에도 관심이 많았습니다. 청소년 문제라면 피해갈 수 없는 '왕따 문제'를 다루고 있는 작품으로 어떻게 이야기를 풀어갈지 궁금했습니다. 그간에도 시게마츠 기요시는 작품에서 '왕따 문제'를 심심찮게 다루었는데 이번 작품은 남겨진 사람들의 이야기로 그 심각성을 일깨워 주고 있습니다.