나는 일곱 살이었고, 슬퍼서 길을 잃었다. 여러 달 동안 계속해서 그 무너질 듯한, 오직 어린아이만이 아는 황량한 형태의 향수를 가차없이 경험했다. - P263
애쓰지 않아도 되는 순간은 거의 없었다. 우리는 서로를 신경썼지만, 신경을 쓰는 건 부담스러운 일이다. 우린 서로의 기대라고 생각되는 것을 충족하기 위해 최선을 다했고, 그러지 못했을 때는 좌절감을 억눌렀으며, 똑같은 노력을 당하는 입장이 됐을 때는 절대 마음놓고 즐거워하지 않았다. 우리가 머잖아 예의를 차리는 관계가 된 것은 놀랍지 않은 일이다. 예의에서 벗어나는 우아한 방법은 없다. - P445
사랑스럽고 형태 없는, 신문의 부스럭거리는 소리. - P448