밝은 어둠

태양의 인사 ㅣ 자음과모음 청소년문학 36
김경해 지음 / 자음과모음 / 2013년 10월

어른과 아이, 둘의 관계는 멀지 않은 것 같으면서도 경계가 있어 다른 세상에 사는 것처럼 보이기도 한다. 그러나 누구나 한번 쯤은 겪게 되는 성장 과정이라서, 딱 경계가 있다고 단정 짓기도 어렵다.

태양의 인사에 등장하는 주인공 태양과 태양처럼 시설에서 맡겨져 사는 아이들은 각자의 이야기가 있다. 태어날 때부터 부모가 없었던 아이들도 있고, 부모가 찾지 않는 아이도 있으며 부모와 떨어진 채 맡겨진 아이도 있다. 그들이 시설에서 지내게 된 원인을 따라 아래로 내려가 보면 뿌리에는 ‘부모’가 달려있다. 태어날 때부터 부모와 헤어짐을 원하는 아이들은 없다. 태어날 때부터 부모와 헤어짐을 고르는 아이 또한 없다. 아이들은 단지 세상에 태어났을 때부터 자신에게 주어진 운명을 따라 길이 갈리는 셈이다. 한마디로 그들의 의지로 태어난 것도 아니다.

간혹 텔레비전 다큐멘터리 등을 보게 되면 부모에게 버려져 시설에 사는 아이들이나 미혼모가 등장한다. 나는 아직 엄마가 아니라서 잘 모르겠지만, 적어도 저런 일을 해선 안 된다는 것은 안다. 어떤 아이는 축복받으며 태어나 대기업 회장의 아들로 자라나고, 어떤 아이는 축복 아닌 축복을 받으며 부모 얼굴도 보지 못한 채 버려진다. 그들의 부모에 의해서 아이들의 운명은 그렇게 갈린다. 내가 이 책을 읽으며 든 생각은 태양이와 동감이었다. 왜 책임지지도 못할 거면서 아이를 가지고, 결국엔 버리느냐는 것이다. 아무리 자신이 가난뱅이 집안에서 살기 싫다 해도, 가난한 집안의 아들, 딸인 이상은 벗어나기 어렵고 그 생활에 맞춰 살아가야 한다. 커서 직업을 얻고, 그 후에 일은 아무도 모르는 것이지만 자녀가 ‘아이들’일 때만큼은 말이다. 나 같은 경우에는 글을 쓰시는 부모님을 만나 영향을 받고 유전을 물려받았는지 글 쓰는 것을 좋아하고 관심이 많다.

태양의 인사에 등장하는 아이들은 참으로 캐릭터가 뚜렷하고 개성이 강하다. 그래서 책을 읽는 동안 아이들 덕분에 질리지 않게 재밌게 읽을 수 있었다. 사연도 제각각이고 성격도 생김새도 제각각이다. 이 세상의 사회가 ‘돈’, ‘직위’로 서열이 나누어져 있다면 시설 안은 ‘힘’으로 서열이 이루어져 있다. 태양이는 시설에서 나이는 많지만 키가 작고 왜소해서 힘이 약해 아이들의 무시를 받는다.

사랑이는 태양이에게 sun salutation이라며 사진을 보내준다. 330개의 유리판이 아드리아 해의 뜨거운 햇살을 온몸으로 받아들여 모았다가 밤에 불을 밝힌다. 어둠이 찾아와도 한낮이 태양의 인사를 한다는 말이 사랑이 말대로 참 근사했다. 어떻게 생겼는지 얼굴도 모르는 여자아이고, 가본 적도 없는 먼 곳의 사진만이 있지만 태양에게는 그것이 눈에 보이지 않아 더 힘을 얻었는지도 모른다. 아무것도 할 수 있는 게 없고 하고 싶은 것도 없던 태양에게 사랑이란 아이는 이름 그대로 ‘사랑’의 존재인 게 아닐까 생각했다. 뜨겁지만 한낮, 어둠 상관없이 밝혀주는 태양과 따뜻하고 포근한 사랑은 너무나 닮았다. 둘 다 따뜻함으로 세상을 밝혀주고 드러내 준 다는 것이 비슷했다.

아직 태양이는 햇살을 온몸으로 받아들이는 중이다. 언제 뿜어낼지는 모르겠지만, 한꺼번에 뿜어낼 그 날을 위해 모으고 있다. 빨리 뿜기 위해 서두를 필요가 없다. 천천히, 느릿느릿 햇살을 받아들일수록 태양이 어둠에서 더 크게, 더 오래 인사할 테니.