모래알만 한 진실이라도

모래알만 한 진실이라도 - 박완서 에세이 결정판
박완서 지음 / 세계사 / 2022년 6월

감히 내가  그분의 글을 읽고 서평을  쓴다는게 엄두가 나지않지만 책을  읽는동안 마음이  참 따뜻했다. 기교있지않고,만들어진 문체가 아닌 투박하지만 진심이  담긴 문체이기에 드는 따뜻함이  내 몸의 기운을 복돋아주었다.

돌아오는 1월22일은 박완서 작가의  10주기이다. 그분이 아직도 살아계셨다면 얼마나 더 많은 이야기로 사람들을 위로했을까하는 생각이 든다. 에세이속에 남편과 아들이 죽음을 표현하고 그리워하며, 만약 본인도 죽어 아들을 만나게 된다면 포옹도 오열도 아닌 '때려주고싶다' 라는 말에 진한 사랑의 그리움을 꾸밈없이 표현하여 난 더 좋았다.

660여편중에 가장 글맛나는 대표작 35편을 뽑기에도 너무나 힘이 들었을 에세이!!

한편한편 그분의 인생길을 같이 소풍다녀온 느낌이다. 어릴적 신여성을 꿈꾸며 종가집 며눌의 어머니가 무지했던 시골사람들의 생각에 남편을 허무하게 치료한번 제대로 해보지 못한 삶을 내자식은 배워햐한다는 생각으로  서울로 올라가 바느질삯으로 공부시킨  어머니는 박완서라는 한국문학의 대표소설가로써의 밑바탕을 마련해주신게 아닐까한다.

가을을  제일 좋아하시는 작가님의 글은 이 추운한파의 추위도 녹여줄 만큼 따뜻하고 정감있었다. 수학여행길에 개성역에서 '완서야,완서야~'라고 외치며 손녀를 찾는 할머니의 외침소리에 창피함을 느끼고 숨어버리고 싶었다는 이야기속에 일본말도못하시는 할머니가 유일하게 '보꾸엔쇼야, 보꾸엔쇼야~'라고 외치는 할머니가 부르는 소리가 목놓아 울고싶도록 슬프게 들렸다고 한다. 할머니의 송편이 담긴 커다란 베보자기와 뻣뻣하게 풀먹인 당목치마를 입은 촌스러움이 자기를 부끄럽고 창피하게 만들어서 땅속으로  같이 꺼져버리고 싶었다는 말은  지금도 세련되지 않은 엄마가 학교를 방문했을때 아이들의 생각과 시대는 달라도 같지 않을까해서 웃음지어졌다.

한편한편 너무나  따뜻했다. 사람을 다른시선으로보는 관점과 아들과 남편의 죽음을 바라보는 시선,  아직 나는 돈을 벌기때문에 공짜표는 거부한다는 강인한 자기신념. 단점보다 장점을 보며 그사람을 마음속이라도 위로하려는 마음까지 작가님의 에세이에서 그분의 따뜻한 마음을 엿볼수 있었다.

뛰어난 이야기꾼이고싶다. 남이야 소설에도 효능이 있다는걸 의심하건 비웃건 나는 나의 이야기에 옛날 우리 어머니가 당신의 이야기에 거셨던 같은 효능의 꿈을 꾸겠다. (206쪽)

각자의 삶도 살아가기 바쁜요즘과  정신적,경제적으로  힘든 요즘 이 따뜻한 에세이에서 많은 위로를 받았다. 다시 박완서 작가님의 책을 들쳐보며 위로받고싶은 요즘 이 에세이는 꼭 읽어야할 산문집이다.

또한, 당신은 진정한 이야기꾼임이 틀림없다.

<이 책은 세계사에서 협찬한 도서로 작성한 리뷰입니다>

장자의 비움공부

장자의 비움 공부 - 비움을 알아간다는 것
조희 지음 / 리텍콘텐츠 / 2021년 1월

우리인생 사실 공수래공수거인데 인생살면서 뭔가를 채우고,채우고,채우려고만 노력하는지 모르지만 인간의  욕심이라는 굴레에서 빠져나오지 못하기 때문이 아닐까한다. 나또한 지금의 인생을 살면서 채우려고만 노력했지  비움의 중요성을 알지 못했다. 장자의  철학처럼 이 세상을 바라보고 살아간다면 누구나 행복할것 같다는 생각이 들었다.

법정스님이 이야기하는 '무소유'와 장자의'비움'은 같은 맥락이다. 장자의 핵심철학은 비움이다. 장자의 철학은 현대의 젊은이들을 구제할수 있다. 중요한것은  쓸데없는 것들로 내면을 채우는것이 아닌 자신의 본연의  마음과 만나는 비움을 통해 한단계 성숙한 사람이 될수 있을것이라고 이야기한다. 장자가 말하는 비움이란 아무것도 하지말라는것이 아닌 자신의 개성과 특징에 맞는 자신만의 것을 발견해 가꾸라는 뜻으로 해석할수있다.

책은 100개의 비움철학을 이야기하며,  정말  하나도 버릴것이 없다.  배움을 강조한 공자에 비해 장자는 비움을  중시한다. 사실 배움도 비움도  중요하다.  그러나 배움과 비움의 균형을 이루게 된다면 이세상에 내삶을 불평만이 아닌 만족이라는 이상이 채워지지 않을까한다. 또한, 장자의 어려운말을 인문학자인 조희작가의 내용풀이에 아~이런 숨은 뜻을 우리에게 전하고 있구나를 이해하게 될것이다.

장자는 욕망 즉 자기분수에 대해 말한다. 자신의 욕망만을 추구하는것이 아니라, 자신의 분수를 찾아 행복한 삶을 찾아갈때 우리의 인생은 다툼과 경쟁이 아닌 진정으로 행복한 삶으로 바꾸어 나갈수 있다.

가을에 나온 짐승의 털은 1년중 가장가늘다. 하지만 관점을 달리하면 엄청나게 클수도있다. 자신의 주위환경에서 무언가가 낫다고해서 자만할것도 없고 부족하다고 해서 좌절할 필요도 없다. 언제나 사람이나 사물의 잣대는 항상 상대적이다.

사실 욕심이 없으면 걱정도 없다. 모든것은 균형을 맞출때 비로소 삶을 아름답게 만들어준다. 도시에 살아도 자유로울수 있고, 산에서 살아도 자유롭지 않을수있다. 모든것은 당신의 마음에 달렸다.  역시 바라보는 시선의 차이가 다르다. 모든생각은 종이한장차이라고 하지만 그 종이 넘어 세상과 그 종이 아래의 세상은 내가 바라보는 관점과 시선에 따라 나의 행복 또한 달라짐을 알수있다.

우리는 믿는대로 행동하고, 믿는대로 보고듣는다. 문제는 우리의 믿음이 잘못되었을때 잘못행동하고 잘못보고 듣게 된다는것이다. 그러나 대부분 우리는 이러한 사실조차 깨닫지 못한다.

사실 우린 가진것없이 태어나서 가진것없이 자연으로 돌아간다. 물론 세상을 살아가면서 많이가진사람이 더 행복하다고 느낄수있지만 인간의 욕심이란 한도가 없다고 생각한다. 내가 가진 행복이 제일 행복이라고 생각한다면 한번사는 세상 편히 살아갈수있지 않을까 생각한다. 사실 비워야 채울수있음을 장자의 비움공부를 통해 다시한번 느낄수 있었다.

요즘같이 불안하고, 어지럽고, 내면이 궁핍한 시절이다. 장자의 철학을 읽으며 다시한번 복잡한 마음을 비워보는게 어떨까한다.

인생 공수래공수거다~~~

<이책은 리텍콘텐츠 서평단자격으로 작성한 리뷰입니다>

그 여름, 7일

그 여름, 7일 - 페로제도
윤대일 지음 / 달꽃 / 2019년 8월

여행은 참 설렌다. 여행가기전 캐리어를 꾸미고, 인천공항에 가기까지가 참 설레임을 안겨준다. 직장인들의 욜로를 내세울수 있는건 연차쓰고 가는 여행이 아닐까한다. 여행은 삶의 원동력이 되었다는 말에 공감한다. 내가 가보지 못한 새로운곳과 그곳에서 느껴지는 여러가지 오감들~ 정말 생각만 해도 기분좋아지는게 여행이다.

이 여행에세이는 새로운곳을 소개했다. 우리가 잘모르는 나라 페로제도!!

페로제도는 이 책을 통해서 알게됐다. 그러나 우린 아마도 갤럭시 핸드폰 광고를 통해 알았지만 그곳이 정확히 어디있는지는 몰랐을 새로운 여행지 페로제도!

책은 7일간의 일정을 책한권으로 꽉채웠다.

인간의 때가 덜 묻은곳으로 가고싶다는 열망은 TV광고속 초현실적 풍경이 아이슬란드와 흡사하면서도 다른 느낌인 절벽의 단층과 폭포, 왠지 더 신비롭고 때묻지 않은 느낌의 그곳!

"북유럽의 작은 섬나라 페로제도"

예전에 꽃보다 청춘에서 아이슬란드의 오로라가 나왔을때 정말 죽기전에 내눈으로 직접 오로라를 보고싶다고 점찍은 나라가 아이슬란드였는데 아이슬란드와 노르웨이, 그리고 스코틀랜드 한가운데 위치한곳이 페로제로라고 한다.

나말고도 페로제도라는 나라는 처음들어본 사람들이 많을것 같다. 또한 아직 많이 알려지지 않아서 다른 유럽국가들에 비해 정보가 많이않다. 페로제도의 어원을 아는가~ 파레야르는 '양의 나라'라는 의미로 9세기에 노르웨이에서 온 이주민들이 정착하면서 주어진 이름이라고 한다.

북유럽중에서도 거의 끝단에 있어 직항은 당연히 없으며, 두바이와 코펜하겐을 경유하고, 3대의 비행기를 갈아타야하며 장장 23시간에 걸리는 대장정이지만 읽고있는 나도 함께 여행하듯이 들뜬기분이 드는건 왜일까? 사실 책에서도 나오지만 '여행'보다 '여정'자체를 즐기는 것인지도 모르겠다.

특히 더 좋았던건 유명관광지만 발로 찍고오는 여행지가 아니라 그곳의 구석구석을 여행하는 자유여행이여서 더욱 신나게 읽은것같다. 여행지에서 가장중요한건 여행의 파트너와 날씨인것 같다. 다행이 여행의 파트너이자 인생의 파트너인 부부가 에너지가 비슷했으며, 책에 사진이 많이 수록되어있어서 보는 내내 감탄만했다. 책을 한장한장 넘길때 마다

'나도가고싶다','멋지다'가 절로 나왔다.

작가님은 여행전문작가도 아닌 일반직장인이며, 여행을 좋아하고 탐험을 좋아하는것 같다. 페로는 양의 나라로 여러가지 볼거리를 많이 소개해주었다. 멋지고 아늑한 게스트하우스,북대서양과 북극해에만 서식하는 조류인 퍼핀, 빙하의 걸작 포사폭포, 그곳에 우연히 만난 울산mbc다큐팀 등등 다양한 재미와 볼거리가 가득하다. 사실 QR코드가 있어서 생생하게 느낄수 있을까 했는데 대부분의 QR코드가 비공개동영상이라고 떠서 조금은 아쉬웠다. 그래서 윤댈이라는 유튜브채널을 찾아서 멋진 드론영상과 풍경을 감상했다.

코로나 19가 아니였다면 많은 사람들이 자유롭게 여행다녔을테지만 지금 상황을 탓하는것보다 여행에 목마른 독자들이 대리만족할수 있는 책이라고 생각한다. 방구석 여행도 꽤 즐거웠다.

<이책은 달꽃출판사 서포터즈 자격으로 작성한 리뷰입니다>

안녕 미워했던 나의 두번째 엄마

안녕 미워했던 나의 두 번째 엄마
전은수 지음 / 달꽃 / 2020년 12월

12살 응급실에 엄마가 들어간후 몇일뒤 꼭꼭 닫혔던 응급실문이 열리고 엄마는 죽었다. 제일 엄마의 품을 그리워할 나이에 엄마를 잃었다. 작가님이 말한 두번째엄마는 할머니이다. 제일 사랑하는 사람의 죽을을 감당하기엔 너무 어렸고, 깊은 아픔이 어느새 쌓여갔을테고, 또 사랑하는 사람이 나를 떠나면 어떻게하나 하는 두려움또한 있을것이다.

책은 좋아하는 여행지에서 멋진곳을 보면 항상 생각나는 사람은 할머니였고, 그래서 계획한것이 여행이였다. 어느날 할머니와 고모2명과의 좌충우돌 여행을 계획하고 그곳에서 하루라도 안싸운날이 없지만 그럼에도 불구하고 할머니와의 소중한 시간을 오래갖기를 원한다.

우린 사랑하는 사람이 뭐를 좋아하는지, 뭐를 불편해하는지 잘 알기나 할까? 나도 막상 우리 엄마가 무슨 음식을 좋아했지? 무슨색을 더 좋아했지? 금방생각이 나지 않는다. 여행은 그 사람과 좀 더 깊이 가까워지는 시간이 아닌가한다.

단지 할머니와의 여행에서 겪은 이야기만 있는게 아니다. 그곳에서 느꼈던 생각,느낌을 진솔하게 풀어놓았다. 오래산 사람처럼 내면에서 느꼈던 많은 이야기를 말이다.

여든세살의 할머니, 고모2명, 그리고 스물다섯 작가의 여행 !! 쉽지않은 조합이지만 내가 사랑하는 사람과 더 좋은 추억, 그리고 사랑하지만 미워할수 밖에 없는 마음까지 가슴을 울리기도 하고, 할머니와 고모들의 행동이 귀엽기도 했다.

엄마의 빈자리를 대신할 존재는 없지만 할머니는 두번째엄마인게 확실하다. 여행은 할머니와의 이별을 서서히 준비하는 과정이 아닐까한다. 엄마를 잃은 상실감을 어찌 할머니가 대신할수 있을까? 그래도 할머니가 있어서 얼마나 다행일까?생각했다. 이제 나이가 많으신 할머니와 더 오랜시간 갖지못하겠지만 또 다른 여행지에서의 더 많은 추억과 소중한 시간을 쌓기바랬다. 스물다섯살의 톡톡튀는 문체는 아니였지만 너무 진솔해서 더 먹먹했다.

나는 항상 그의 목소리가 사라진 어느날을 상상한다.

미래의 이별을 준비하는 것이기도 했다. 우리의 순간은 항상 부름이었다.

"할머니"

"왜,수야"

(42쪽)

사람들은 서로를 위해 애써 시간을 내어 관계를 이어나가고

서로를 위한 시간을 더이상 내지 않음으로써 관계를 단절시킨다.

상대에게 할애할수 있는 시간의 총량에 따라 상대를

향한 애정이나 관심의 양도 정해지는것이다. (180쪽)

서로의 자리가 아주 잠깐 비게되었던 과거의 그 순간도 그렇게나 허전했는데

 정말로 아예 그 모든것이 비워지게 되는 날이 온다면 그때의 나는 얼마나 외롭고 또 슬플까   (194쪽)

우리에겐 언제나 소중한 사람과의 이별은 항상 존재한다. 그러나 지금 이순간을 기억하고 사랑하고싶다. 모든것이 추억이 되니깐....

<이 책은 달꽃출판사 서포터즈자격으로 작성한 리뷰입니다>

엄마지만 나로 살기로 했습니다

엄마이지만 나로 살기로 했습니다 - 아들 셋 엄마의 육아 사막 탈출기
김화영 지음 / 21세기북스 / 2020년 12월

육아라는 고군분투를 겪은 사람이라면 책 제목만 봐도 공감할듯하다. 첫째아이에이어 쌍둥이 아들까지~ 아들셋을 키우는것 만큼 더 힘듬은 없을듯하다. 아니 아이들성별을 떠나 육아하는 자체는 정말로 힘이 드는 과정이다. 아이의 탄생의 기쁨은 정말 잠시이고, 전쟁의 서막이 시작된다. 육체적이든, 정신적이든 피폐해지고, 잠도 못자서 비몽사몽한 상태는 계속되고, 나라는 사람이 없어지고 단지 아이들을 키우는 엄마라는 존재만 있게되니깐말이다.

정말 오늘이 어제같고 이번주가 지난주인듯 데자뷔를 경험하는 하루가 또 지나간다라고 시작하는 프롤로그에 깊이 공감한다. 하루하루를 어떻게 살았는지, 또 어떻게 견디었는지, 나도 이때 한없이 우울감에 많이 빠졌던 기억이 생각난다. 내가 가진 능력은 오직 아이들기저귀갈고, 이유식먹이고, 목욕시키고가 전부였던것 같은 또 내가 아는 단어가 몇개의 단어로 하루를 살아갔었던 기억이 새록새록 나서 같이 공감하고 눈물이 찔끔나기도 했다.

육아는 엄마혼자짊어져야할 몫이 아니다. 아빠와 함께, 그리고 온가족이 다같이 동참하고 교감해야하는 일이다. 모든걸 나혼자 짊어져야한다는 생각을 빨리 버렸다면, 또 많이 도와달라고 나도 힘이든다고, 숨좀 쉬고싶다고 이야기했다면 육아라는 고통도 반으로 줄지않았을까 생각한다.

엄마라는 타이틀이 아닌 본연의 나로 살아가도록 노력해야한다. 엄마가 행복해야 그 행복이 내 아이에게로간다. 좋은엄마 컴플렉스에서 빨리 벗어나야한다. 저자는 '좋은엄마'란 없다고 생각한다고 '좋은'이라는 수식어는 '만족할만하다','적절하게좋다'뜻 정도일뿐이라고 나다운 엄마가 되기위해 노력해야한다고 이야기한다.

육아는 엄마만의 기억속에 존재하는 '그때'가 아니라, 우리 부부가 같이 보낸 '그시절'이 된것이다. 남편과 육아를 하면 할수록서로를 위한 배려가 무엇인지 끊임없이 생각하게 되었다. (142쪽)

아이들은 그저 우리엄마이니깐 좋고, 그 엄마의 품에서 성장한다.

"엄마는 내가 엄마만큼 자라도 죽지말고 계속 재모옆에 있어야해 알았지?

"당연하지, 엄마가 운동 열심히해서 재모가 엄마만큼 크고 나이들어도 재모곁에 있을테니깐 걱정마"(156쪽)

이 대화에서 울컥울컥 하는 마음이 쏟아져서 한동안 감정을 추스려야했다. 내가 우리엄마를 생각한것처럼 우리아이들도 엄마를 생각하는 마음에 나이는 어려도 같은 생각을 하는구나하고 생각했다.

이세상을 살고있는 현재의 나도 내가 처음이고, 엄마가되어 아이를 낳고 육아를 하는것도 처음이다. 처음은 원래 서툰것이다. 육아를 하며 나와 아이가 함께 성장하고 커가는것이니 책을 읽으며 함께공감하기도하고, 동지애도 느낄수 있을것이다.

이책은 '좋은부모'가 아닌 '나다운 부모'가 되기로 한 엄마의 적응기이다. 아이를 바라보는 조급한 마음에 '여유'라는 창이 하나자리하기를 바라는 작가님의 이야기속으로 들어가보는건 어떨까한다. 육아에 지친분들께 권하고싶다.

<이 책은 북이십일 서평자격으로 작성한 리뷰입니다>