버터

버터
유즈키 아사코 지음, 권남희 옮김 / 이봄 / 2021년 8월

어쩜. 이렇게 고소한 음식 냄새가 풍길 것 같은 책이 또 있을까. 책 표지도 예사롭지 않은데 문장들은 더 그렇다. 푸드 칼럼리스트가 아닐까 싶을 정도로 세세하게 표현한 음식들의 맛과 향. 배가 부른 상태에서 읽어도 코 끝에 버터 향이 폴폴 풍겨오며 배가 고파지는 기분이다. 밤에 읽으면 안 될 책이 이런 것일까? 한 예로, 나는 시오버터라멘을 좋아하지 않는데 이 책의 표현을 보고 있노라면, 후루룩 후루룩 먹고 싶어진다. 음식의 맛과 향을 이토록 먹음직스럽게 표현한 것도 놀랍지만 실화 사건을 모티브로 음식과 관련지어 인물의 심리를 표현한 것도 놀라웠고 여러모로 내겐 새로운 장르의 책이었다.

버터가 흘러내리는 듯한 폰트. 제목만 보면 음식 이야기 같지만 일본 전국을 떠들썩하게 한 '꽃뱀 살인사건' 모티브의 실화소설이다. 그걸 알고 폰트를 다시 보면 어딘가 섬뜩해진다. 100kg이 넘는 용의자 '기지마 가나에'는 일반적으로 생각되는 '꽃뱀'의 이미지가 아니어서 더욱 놀라게 했다. 현재도 구치소에 수감 중이나 블로그를 운영하고 결혼도 하는 둥 활동을 하고 있다. 이런 점에서 작가 유즈키 아사코는 범인이 요리 블로그를 운영하고 요리 교실을 다녔다는 사실을 따와 <버터> 소설을 집필했고 '가지이 마나코'라는 인물을 만들어냈다. '집밥'으로 남성들을 사로잡을 수 있는 것인가, 정말 외모 상관없이 맛있는 한 끼 만들어주는 여자에게 끌렸던 것일까?

리카는 취재차 가지이 마나코를 만나기 위해 친구 레이코에게 얻은 팁으로 요리에 관심이 있는 척한다. 가지이와 이야기하면서 그녀가 소개하는 음식들에 관심을 갖게 되고 미식에 눈을 뜨고 살이 점차 찌게 된다. 자신의 사생활도 거리낌없이 털어놓게 된다. 그리고 리카는 가지이와 함께 했던 피해자들이 그저 몸이 안 좋아지고 정신 상태가 망가져서 자살하게 된 것은 아닐까 생각도 품게 된다. 직접적으로 가지이가 해친 것이 아니라. "내가 원하는 것은 숭배자뿐. 친구 따위 필요없어."라고 말하는 가지이에게 자꾸 끌리는 리카는 뭘까. 미식에 눈을 뜨게 해줘서?

책의 등장인물들은 '음식, 요리'와 연관이 있다. 요리하는 것을 잘하거나, 좋아하거나, 싫어하거나, 하지 않게 되었거나. 이혼을 한 남자도 등장을 하고 이별을 하는 남자, 아내가 아이 갖는 것에 본격적이라고 생각하자 오히려 거리를 두는 남자 등 다양한 유형이 등장한다. 이들은 가지이의 피해 남성들과 비슷한 면이 있다. 왜 '여성의 돌봄'을 필요로 하고 가부장제를 벗어나지 못할까. 너무 맛깔스럽게 음식을 표현하여 잠시 장르를 헷갈릴 뻔도 하였지만 작가의 집필 의도를 본 후에 이 책을 읽으면 또 다르게 다가온다.

원래 무언가를 만들어 먹지 않고 미식에 그다지 흥미가 없었던 리카는 이제 점차 무언가를 만들어 먹기 시작하고 '마치다 씨다운 맛이 나'라는 말도 듣게 된다. 그러면서 과거의 좋지 않았던 트라우마에서 벗어나는 걸까. 처음에는 가지이에게 끌려다니는 것 같아 불안했던 리카였지만 책장을 넘길수록 자신을 찾아가는 것 같아 마음이 놓였다.

유즈키 아사코의 다른 요리소설들도 궁금해지는 일본소설 <버터>였다.

※리딩투데이 서평단으로 도서만을 지원받았습니다.

아인슈타인의 냉장고

아인슈타인의 냉장고 - 뜨거운 것과 차가운 것의 차이로 우주를 설명하다
폴 센 지음, 박병철 옮김 / 매일경제신문사 / 2021년 9월

에너지는 늘 우리 곁에 있어서 굉장히 오래된 것 같지만 사실 전기에너지나 열에너지 등이 발견되고 우리와 밀접해지기까지 그리 오래되진 않았다. 한 번 발견된 이후로는 엄청난 속도로 발전하고 있는데 도대체 누가 처음 어떻게 발견을 하게 되었을까? 그것이 너무 궁금했다. 아직까지도 발견되지 않은 또 다른 힘이 있는 것이 아닐까란 생각과 함께 말이다. 이 책은 역사상 가장 중요한 과학 혁명을 소개하는 책이다. 개인적으로 쉽고 재미있게 과학을 방송에서 소개해 주신 (내적 친밀 높은) 경희대 김상욱 교수님 추천사를 보고 이 책이 읽고 싶어졌다.

처음 책을 펼쳤을 땐 잊고 있었던 내용이 있던 만큼 책장을 휘리릭 바로 넘기기는 어려웠다.  열역학에 대해 잘 기억나지 않는 분들은 책 맨 뒤의 부록을 먼저 읽어보길 권장한다. 아무튼 그래서 이 책이 정말 일반인이 그냥 읽어도 되는 거야? 싶었다. 이공계 종사자들이 읽어야 하는 거 아니야?! 이렇게 생각했는데 읽을수록 과학자들의 이야기에 몰입이 되었고 그래, 일반인도 읽으면 재밌겠네 생각이 들었다. 그만큼 열역학은 우리가 살고 있는 세상에 없어선 안 될, 많은 영향을 끼친 이론이니 말이다. 누구나 한 번쯤 생각해 보지 않나? 이 이론은 누가 어떻게 왜! 발견했는지? 처음 시작은 뭐였을지? '야, 당연히 열을 가할 때마다 입자 속도가 빨라지잖아!'라고 말하지만 처음 이것을 발견했을 당시엔 '당연'한 것이 아니었을 테니 말이다. 그 옛날, 지구가 둥근 것이 당연한 게 아니었을 때처럼.

그리 오래되지 않았는데 과학이 무수히 발전했다. 불을 사용한 것이 약 100만 년 전부터라면 물건을 식히고 얼음으로 만드는 기술을 다루게 된 냉장기술이 고작 100여 년밖에 되지 않은 것이 새삼스레 실감나곤 했다. 과학자들의 지성에 다시금 감탄했다. 단순하게 'OOO=OOO이론, 법칙' 으로만 알던 것을 어떤 시대적 배경에서, 누구의 조력으로, 어떻게 하다가 발견을 하고 발명을 했는지 책을 통해 알 수 있어서 흥미로웠다. 그리고 또 이후에는 얼마나 또 새로운 이론들이 등장하고 접목시켜 세상이 발전하게 될까? 궁금해졌다.

※ 리딩투데이 서평단으로 도서만을 지원받았습니다.

아인슈타인의 냉장고 03

아인슈타인의 냉장고 - 뜨거운 것과 차가운 것의 차이로 우주를 설명하다
폴 센 지음, 박병철 옮김 / 매일경제신문사 / 2021년 9월

지구가 처음 둥글다고 발표되었을 때
많은 이들이 안타깝게도 그 사실을 믿지 않았다.
지금 우리가 '당연'하게 생각하고 있는 이 이론을 말이다.

마찬가지로
지금 우리가 '당연'하게 받아들이고 생각하는
기체운동이론에 대해서도 처음 발표되었을 때
그의 이론을 믿지 않았다.
일반인도 아니고 세계적 물리학자들이 말이다.
이런 사실이 놀랍다.
어떻게 기체운동이론이 '검증되지 않은 가설'이었을 수가 있지?!!

※ 리딩투데이 서평단으로 도서만을 지원받았습니다.

버터 03

버터
유즈키 아사코 지음, 권남희 옮김 / 이봄 / 2021년 8월

리카의 남자친구 마코토는 어쩐지
지금까지는 썩 마음에 들지 않는다.

파스타를 어색하게 들어올리는 포크놀림도 그렇지만 -
레이코와 이야기할 때 정말 좋아하는 사이라면
'아 맞다, 나 남자친구 있었지'라는 반응이 나오지 않지 않을까?
아무리 오랜 친구여서 연인 관계가 어색하다고 해도
리카와 마코토의 관계는 제3자인 내가 보기에 어딘가 불편했다.

어쩌면 여자친구에 대한 배려로 한 말일 수 있는 것도
이상하게 느껴졌다.

※ 리딩투데이 서평단으로 도서만을 지원받았습니다.

버터 02

버터
유즈키 아사코 지음, 권남희 옮김 / 이봄 / 2021년 8월

보통 추리소설에서 형사나 탐정이 가해자쪽을 이해하기 위해
가해자의 입장에서 생각해본다며 이런 저런 행동을 하면
'아, 그렇구나. 이런 체험을 해보는구나'하고 넘어갔다.
근데 이 책은 재밌는 게,
아무래도 먹는 것을 다루고 있다 보니
가지이가 소개하는 버터의 맛이 궁금해지고
리카처럼 버터를 연구해보고 싶어진다.
'떨어지는 맛'이라는 게 무슨 느낌인지?
나도 앙버터도 좋아하고 버터 들어간 음식 , 버터의 향을 좋아하는데
지금까지 '떨어진다'는 표현을 써본 적이 한 번도 없었다.

이 책을 다 읽고나면
나도 분명 리카처럼 버터를 연구해보기 시작할 것 같다.

※ 리딩투데이 서평단으로 도서만을 지원받았습니다.