첫사랑, 마지막 의식

첫사랑, 마지막 의식
이언 매큐언 지음, 박경희 엮음 / Media2.0(미디어 2.0) / 2008년 2월

고정관념이라는 말이 있다. 잘 변하지 아니하는, 행동을 주로 결정하는 확고한 의식이나 관념이라고 사전에는 풀이되어 있다. 단순하고 지나치게 일반화된 생각들.

이언 매큐언의 다른 작품들을 먼저 읽지 않고 [첫사랑, 마지막 의식]을 처음으로 접한다면 분명 이언 매큐언이라는 작가에 대해 확고 불변한 고정관념이 생길 것이다.

먼저 읽은 [암스테르담]이나 원작을 읽기 전에 영화로 접한 [어톤먼트]등으로 그리고 제목에서 느껴지는 감으로 서정적인 아름다움을 기대하며 펼쳤던 [첫사랑, 마지막 의식]은 나의 그러한 기대가 또 다른 고정관념이었음을 생생하게 느끼게 한다.

8개의 단편으로 이루어진 [첫사랑, 마지막 의식]은 지금도 작가 자신이 추천하는 그의 대표적 단편집이라고 한다. 그 중 여러 편이 영화나 드라마로 만들어지고 표제작 [첫사랑, 마지막 의식]은 [서머싯 몸]상을 수상한 작품이라고 하니 대중적으로나 작품성으로나 모두 성공한 작품임에는 틀림이 없다.

하지만 너무도 강렬해서 엽기적으로만 느껴지는 줄거리 때문에 작가가 전하려고 하는 인간 내면이 가지는 원초적인 외로움은 뒷전으로 물러나는 느낌이다.

[여름의 마지막 날] [첫사랑, 마지막 의식]과 같은 아름다운 글들과 [가정처방] [나비]같은 잔혹한 글들을 작가는 같은 방식으로, 작가의 감정이입이나 사적인 군더더기가 없이 깔끔하게 서술한다. 소름끼치도록 글을 잘 쓰는 작가. 이언 매큐언.

특히 [나비]와 [가장 무도회]에서는 뛰어난 심리 묘사를 보여준다.

섬세한 심리 묘사부분 때문에 글을 읽으면서 속으로 이언 매큐언이라는 작가는 여자일 것이라고 상상 했었다. 이것도 내가 넘어서야할 고정 관념이다.

그는 [학교 선생처럼 생긴 사람이 글은 악마처럼 쓰는](208쪽) 남성 작가이다.

[이 때 처음으로 그녀의 웃음소리가 들려온다. 난 모른다. 난 움직이지 않는다. 그저 눈을 감는다. 공연한 일로 웃는 듯 짧고 불안한, 소녀의, 젊은 여자의 웃음소리.~~~~~~~강가에서 불어오는 미풍과 등 뒤에서 타오르는 늦은 오후의 뜨거운 태양, 그리고 찌르는 듯한 그 웃음소리가 내 머릿속에서 하나인 것처럼, 마치 하나의 맛인 것처럼 느껴진다.](62쪽)

소설은 역시 영상으로 보다는 글로 읽어야 한다. 저 표현을 어떻게 영상으로 그릴 수 있단 말인가.