-
-
누가 자기 뼈의 운명을 알겠는가 - 하이드리오타피아, 유골 항아리 매장에 관하여
토머스 브라운 지음, 공진호 옮김 / 아티초크 / 2026년 10월
평점 :
출판사에서 도서를 제공받고 작성한 리뷰입니다.

죽은 뒤 우리의 뼈는 어떤 운명을 맞게 될까/토머스 브라운 『누가 자기 뼈의 운명을 알겠는가』 서평
유골 항아리에서 시작된 죽음과 삶에 관한 명상
『누가 자기 뼈의 운명을 알겠는가』를 읽기 전까지는 토머스 브라운이라는 사람에 대해 잘 알지 못했다.
책의 제목만 보았을 때는 죽음이나 장례 문화를 다룬 철학서일 것이라고 생각했다. 그러나 책을 읽다 보니 유골 항아리라는 낯선 분야를 알게 되었고, 고대 사람들이 죽은 사람을 매장하거나 화장했던 다양한 방식도 접할 수 있었다.
무엇보다 이 책은 단순히 과거의 장례 풍습을 소개하는 데서 끝나지 않았다. 땅속에서 발견된 유골 항아리를 바라보며 인간의 죽음과 기억, 육체의 소멸과 영혼의 문제를 생각하게 하는 책이었다.
17세기 영국의 의사이자 독창적인 산문가
토머스 브라운은 1605년에 태어난 17세기 영국의 의사이자 산문가다.
윈체스터 칼리지와 옥스퍼드 펨브로크 칼리지에서 공부하고, 프랑스 몽펠리에와 이탈리아 파도바를 거쳐 1633년 네덜란드 레이던대학교에서 의학박사 학위를 받았다. 영국으로 돌아온 뒤에는 노리치에 정착하여 평생 의사로 일했다.
그는 과학과 종교를 서로 대립하는 것으로만 바라보지 않았다. 눈에 보이는 물질세계와 영혼이라는 보이지 않는 세계를 함께 이해하려 했고, 이성과 신비, 과학과 신앙을 자신의 문장 안에서 조화시키고자 했다.
대표작으로는 자신의 종교적 사유를 담은 『의사의 종교』와 당시 널리 퍼져 있던 잘못된 믿음을 비판한 『속설 비판』 등이 있다. ‘전기’를 뜻하는 ‘electricity’와 ‘환각’을 뜻하는 ‘hallucination’ 같은 단어가 영어 문헌에서 처음 모습을 드러낸 것도 그의 글에서였다고 한다.
1671년에는 찰스 2세에게 기사 작위를 받았고, 1682년 자신의 77번째 생일에 세상을 떠났다. 죽음에 대해 오랫동안 사유했던 작가가 생일에 생을 마감했다는 사실도 이 책의 분위기와 묘하게 이어지는 것처럼 느껴졌다.

들판에서 발견된 유골 항아리들
이 책의 원제는 『하이드리오타피아, 유골 항아리 매장에 관하여』다.
토머스 브라운은 17세기 영국의 한 들판에서 오래된 유골 항아리들이 발견된 일을 계기로 이 글을 썼다. 항아리 안에는 화장된 사람들의 뼈와 재가 담겨 있었지만, 그것이 정확히 어느 시대 누구의 것이었는지는 쉽게 알 수 없었다.
작가는 이 항아리들을 바라보며 고대 그리스와 로마를 비롯한 여러 시대와 지역의 장례 풍습을 살펴본다. 어떤 사람들은 시신을 땅에 묻었고, 어떤 사람들은 불에 태운 뒤 남은 유골을 항아리에 담았다. 죽은 사람과 함께 물건을 묻거나 향료와 장식품을 넣기도 했다.
책은 ‘묻을 것인가, 태울 것인가’, ‘들판에서 나온 유골 항아리들’, ‘썩지 않고 남은 것들’, ‘죽음 너머의 희망’, ‘삶은 순수한 불꽃’으로 이어진다.
처음에는 고대의 매장과 화장에 관한 기록을 읽는 듯하지만, 뒤로 갈수록 인간은 왜 죽은 뒤에도 자신의 흔적을 남기려고 하는지, 이름과 명예는 얼마나 오래 기억될 수 있는지를 생각하게 한다.
누구도 자기 뼈의 운명을 알 수 없다
사람은 살아 있는 동안 많은 것을 이루고 자신의 이름을 남기고 싶어 한다.
거대한 무덤이나 기념물을 만들고 기록을 남기는 것도 죽은 뒤까지 기억되고 싶은 인간의 마음에서 비롯되었을 것이다. 그러나 아무리 단단한 무덤과 화려한 기념비를 세워도 오랜 시간이 흐르면 무너지고, 그 안에 있던 사람의 이름마저 잊힐 수 있다.
이름을 널리 알린 사람의 뼈도, 평범하게 살다 간 사람의 뼈도 결국에는 누구의 것인지 알 수 없는 유골이 될 수 있다. 살아 있을 때의 신분과 재산, 명예와 권력도 죽음 앞에서는 큰 의미를 갖지 못한다.
그래서 ‘누가 자기 뼈의 운명을 알겠는가’라는 제목이 더욱 강하게 다가왔다.
우리는 죽은 뒤 우리의 몸이 어떻게 남을지 알 수 없다. 잘 보존될 수도 있고, 완전히 사라질 수도 있으며, 아주 오랜 시간이 지난 뒤 낯선 사람에게 발견될 수도 있다. 기억되기를 바라지만 언제까지 기억될 것인지도 알 수 없다.

죽음을 말하지만 결국 삶을 바라보는 책
이 책은 유골과 무덤, 매장과 화장을 이야기하지만 단순히 어둡고 무거운 책만은 아니었다.
죽음을 깊이 생각할수록 오히려 지금 살아 있다는 사실이 더 선명하게 다가왔다. 언젠가 우리의 육체와 이름이 사라질 수밖에 없다면, 중요한 것은 영원히 남는 일이 아니라 살아 있는 동안 어떻게 살아갈 것인가에 있을 것이다.
책의 마지막 장 제목인 ‘삶은 순수한 불꽃’도 오래 마음에 남았다.
불꽃은 영원히 타오르지 않지만 타오르는 순간에는 분명한 빛과 온기를 낸다. 사람의 삶도 그와 비슷하지 않을까. 영원하지 않기 때문에 지금의 하루와 곁에 있는 사람들이 더 소중한 것인지도 모른다.
고고학과 유물에 관심 있는 사람에게
책에는 장강명 작가의 글과 버지니아 울프가 토머스 브라운을 이야기한 글도 함께 실려 있어 작가와 작품을 이해하는 데 도움이 되었다.
17세기에 쓰인 글인 만큼 문장이 낯설고 한 번에 의미가 들어오지 않는 부분도 있었다. 그러나 천천히 읽다 보면 유골 항아리라는 작은 유물에서 출발하여 인간의 역사와 죽음, 기억과 망각, 삶의 의미까지 생각을 확장해가는 작가의 시선을 만날 수 있다.
특히 고고학이나 유물에 관심이 있는 사람이라면 누구나 한 번쯤 읽어보면 좋을 것 같다. 땅속에서 발견된 유골 항아리를 통해 고대의 매장과 화장 방식뿐 아니라, 당시 사람들이 죽음과 사후세계를 어떻게 받아들였는지도 생각해볼 수 있기 때문이다.
다만 유골 항아리의 연대와 형태를 체계적으로 분석하는 전문 고고학 서적이라기보다는, 하나의 유물을 바라보며 인간의 삶과 죽음을 깊이 사유하는 인문학적 산문에 가깝다. 그래서 고고학과 유물에 관심 있는 사람은 물론, 삶과 죽음의 의미에 대해 다시 생각해보고 싶은 사람에게도 권하고 싶다.
『누가 자기 뼈의 운명을 알겠는가』는 장례 문화와 고대 유물에 관한 새로운 지식을 알려주면서, 결국 지금의 삶을 어떻게 살아야 하는지를 돌아보게 한다.
이 책을 통해 처음 알게 된 토머스 브라운은 죽음만을 이야기하는 작가가 아니었다. 그는 죽음을 바라보며 오히려 살아 있는 시간의 의미를 생각하게 하는 사람이었다.
언젠가 우리의 뼈와 이름은 사라질지 모른다. 그러나 지금 살아 있는 동안 나누었던 사랑과 온기, 누군가에게 건넨 말과 마음은 다른 사람의 삶 속에 조금 더 오래 남을 수도 있을 것이다.
고대의 유골 항아리에서 시작해 삶과 죽음에 대해 다시 한번 생각하는 계기를 마련해준 책이었다.
#누가자기뼈의운명을알겠는가 #토머스브라운 #하이드리오타피아 #유골항아리 #홍진호옮김 #고고학 #유물 #고대유물 #장례문화 #매장과화장 #죽음에관한책 #삶과죽음 #인문학책 #고전읽기 #철학에세이 #책추천 #서평 #독서기록 #도서리뷰 #나의책장 #그래언니독서노트