[서평] 시한부 3개월은 거짓말

시한부 3개월은 거짓말 - 암 전문의사의 고백
곤도 마코토 지음, 박은희 옮김 / 영림카디널 / 2013년 9월

 사랑하는 가족이 생명이 얼마남지 않았다는 시한부 선고를 직접 들어본 적이 있는가. 티비나 영화 속에선 익숙한 장면일지 몰라도 체험해 본 사람은 그리 많지 않으리라. 사랑하는 이에 대한 시한부 선고를 의사의 사무적인 말투로 듣게 되는 순간은 평생 잊혀지지 않는 상처로 남게 된다.

 구 년 전 기침과 어깨통증에 시달리던 아버지는 지방의 대학병원을 옮겨다녔지만 제대로 된 진단을 받지 못하다가 서울의 유명병원에 입원을 하셨다. 아버지가 흉막에 생기는 희귀암에 걸려 폐에 전이가 되었고 평균 일년 정도의 수명만 남았다는 의사의 선고를 간병하고 있다가 불려나가 듣게 되었다. 너무나 무미건조한 말투로 세상의 끝으로 가는 약도 같은 그림을 그려가며 설명하는 의사 앞에서 나도 아무렇지도 않은 척 듣고 나왔다. 화장실에 가서 정말 많이도 울었고 지금도 그 순간을 떠올리면 가슴이 아프고 눈물이 솟구치곤 한다.

 수술은 이미 불가능한 상태였고 항암치료를 했으나 일차 항암 주사 후 백혈구 수치가 급격히 떨어지는 고통스런 후유증에 무균실에 입원까지 하며 너무나 힘들어하셨던 아버지는 그 길로 항암치료를 중단하였다. 옆에서 지켜보며 놀랐던 것은  비록 기침과 통증은 있어도 식사도 잘 하고 체격도 좋았던 아버지가 항암치료 후 완전히 입맛과 기력을 읽고 체중이 감소하기 시작한 것이다. 암 자체보다도 항암제 후유증에 시달리며 힘들어하시다 진단 후 구개월을 사시고 세상을 떠나셨다.

 이 책의 저자가 이야기한 항암제의 독성으로 인한 후유증을 누구보다 뼈져리게 느낄 수 있었다. 병을 알게되고 병원에 입원하는 그날로 환자가 되어버린다는 말이 있다. 불필요한 수술과 과다한 치료가 가져오는 부작용을 나타내는 말일 것이다. 물론 은밀히 따지자면 병원도 영리를 추구하는 곳이니 만큼 의사들은 수익창출에 적극적으로 나서지 않을 수가 없을 것이다. 하지만 환자나 가족들은 다른 무엇도 아닌 고귀한 인간의 생명이 달려있기에 의사의 말을 신의 목소리처럼 믿고 따르려고 한다. 그러는 이들에게 수익을 위한 치료를 유도하기 위해 혹은 책임회피를 위해 유행처럼 시한부 3개월 선고를 내린다는 것은 의사의 양심을 저버리는 행위가 아니겠는가.

 암이 특별하거나 특이한 질병이 아닌 주위에서 쉽게 찾아볼 수 있는 병이 되어버린 이상 암과 싸우지 마라고 저자는 이야기 한다. 암이 문제가 아니라 암 치료가 문제라는 것이다. 어차피 진짜 암의 경우 수술과 항암치료를 해도 큰 효과는 없으며 오히려 삶의 질을 떨어뜨린다는 것이다. 고통스러워 하시는 아버지를 지켜보며, 암 환자가 조금이라도 편안하게 자신의 의지대로 살다가 아름답게 삶을 마무리 할 수 있는 삶의 질이 정말 중요하다는 걸 절실히 느꼈었다.

 물론 저자의 주장이 백프로 옳다는 것은 아니다. 하지만 본인이 의사이면서도 과감하게 수술과 항암치료의 불필요성을 실제사례를 통해 주장한 점, 암도 노화현상의 일부이므로 자연의 섭리로 받아들이고 사이좋게 공생하는 길을 찾으라는 주장은 시사하는 바가 크다.

 인간은 어떤 극한 상황에서도 그 상황에 대한 태도를 결정하는 자유와 강한 의지와 최후의 순간까지 감동할 수 있는 마음을 지닌 고귀한 존재이다. 폭풍우가 몰아치는 밤에도 결코 희망을 잃지말고 오늘 하루도 소중하게 살아가자는, 그리하여 마지막까지 인간의 품격을 잃지 말자는 것이 이 책이 우리 모두에게 던지는 메시지이다.

 비단 암환자나 가족이 아니더라도 자신의 삶의 방식에 대해 생각해 보게 하는 계기가 되는 책이다. 건강한 몸으로 먹고 자고 움직이고 사람을 만날 수 있다는 것, 그리고 내일이 있다는 것, 그것이 바로 오늘의 기적 임을 명심하고 매 순간 감사의 마음으로 살아가도록 하자.