누구도 나의 내면을 지배해선 안된다

블랙워터 레인 ㅣ 아르테 오리지널 30
B. A. 패리스 지음, 이수영 옮김 / arte(아르테) / 2024년 6월

주인공 캐시는 폭우가 내리는 밤, 숲을 관통해 지름길로 가기로 한 한순간의 선택때문에 믿을수 없을 정도로 치명적인 고통을 겪게된다. 문제적 상황은 이렇다. 그녀는 거센 비바람을 헤치며 가까스로 숲속을 빠져나가다가 서 있는 자동차를 발견한다. 고장이 난 건지, 위험한 상황인지 알수 없어 차를 세우고 경적도 울려보지만 반응이 없다. 내려볼까 망설이다가 결국 집에 도착해서 경찰에 전화하기로 하고 집으로 가지만 깜빡 잊고 잠들어버린다. 다음날 아침, 끔찍한 이야기가 뉴스에서 들려온다. 그녀가 지나쳐 온 차 안에서 사람이 잔혹하게 살해되었고, 그 사람은 바로 얼마전부터 알게된 친구 제인이다. 캐시는 이 상황이 자신의 잘못같이 느껴졌다. 그리고 자신의 행동이 사람들에게 비난받을까봐 두려웠다. 자신의 이기심이 모든 걸 망쳐버렸다고 절망했고 죄책감으로 인해 자신의 삶을 송두리째 빼앗기고 말았다.

생각을 안 하려 노력하지만 그럴 수 없다. 

마음속에 공포가 자리를 잡고

머릿속에서는 의문이 점점 끓어오른다.

미친 소리라는 걸 알지만,

내가 느끼는 공포는 너무나 현실적이다.

<블랙워터 레인>P127

이기적인 실수? 어쩔수 없는 선택?

작가 B.A 패리스는 <비하인드 도어>에 이어서 이번에도 놀라울 정도로 이야기에 몰입하게 하고 다음을 궁금하게 만든다. 한 치 앞을 알 수 없는 전개도 흥미롭지만 인물의 생생한 심리묘사는 실제 일어나는 일인 양손에 땀을 쥐게 한다. 그리고 캐시의 내면을 통해 인간 심리의 복잡성, 죄책감, 불안, 공포, 가스라이팅, 용서, 슬픔 등을 마주하게 하며 내 안에도 존재하는 감정들을 발견하고 질문하게 만든다. 나라면 캐시와 같은 선택을 했을까? 나라면 나의 행동을 정당화할 것인가? 아니면 사정없이 흔들릴 것인가? 아마도 나는 스스로의 행동에 정당성을 부여하겠지만 결국에는 죄책감과 괴로움을 외면하지 못할 것 같고 조금씩 용서와 구원의 방향을 모색할 것 같다. 결국 이 책은 우리에게 캐시와 같은 상황에서 내면의 어둠을 마주할 수밖에 없고, 어둠 속에서 자신을 발견하고 성장할 수 있음을 보여주는 게 아닐까. 자신에게 존재하는 부정적인 감정들을 대면하고 스스로 물리쳐 이겨내야 나아가는 계기를 마련할 수 있다고.

가스라이팅이라는 탐욕

그런데 이야기는 이렇게 단순하지 않다. 캐시를 괴롭히는 건 죄책감과 불안만이 아니다. 사십대에 조발성 치매를 앓았던 엄마처럼 자꾸만 잊어버린다. 아닐거라고 외면하지만 상황은 점점 더 심각해져 혼란에 빠진다. 하지만 그녀의 망상과 신경쇠약은 그녀를 조종하기 위한 가스라이팅이었던 것. 캐시는 깨어있는 시간이 너무나 괴롭지만 더는 무너져 내릴 수 없다고 결심한다. 망가져버린 삶을 회복하기 위해 일상을 되찾기 위해 할수 있는 일을 해보기로 한다. 그렇게 마음을 다잡으니 세상이 다르게 보인다. 모든 문제가 해결되지는 않아도 상황이 어떻게 돌아가는지는 제대로 판단할 수 있게된다. 자신을 아끼는 사람이 누군지 이용하려는 사람이 누군지 알아보게 된다.

내면을 휘젓는 것들을 제대로 바라보자

소설은 살인사건을 다루고 있지만 인간의 이중성과 정신적 문제에 대해서도 심도있게 이야기하고 있어 더욱 공감하며 읽을 수 있었다. 나 역시 한순간의 선택때문에 견딜 수 없을 고통을 겪어본 적이 있기에 주인공의 고통이 더욱 진하게 전해졌다. 다행스럽게도 마무리가 통쾌하고 깔끔해서 아주 만족스럽다. 이제 캐시가 자신에 대한 자괴감에서 빠져나올 수 있게 되어서 다행이다. 더는 '만약에'라는 생각속에 갇혀 헤매지 않기를, 소중한 하루하루를 남이 원하는 대로 내주며 살지 않기를 바란다.