내 인생의 주인으로 산다는 것

월든·시민 불복종 (합본 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 41
헨리 데이비드 소로 지음, 이종인 옮김, 허버트 웬델 글리슨 사진 / 현대지성 / 2021년 12월

나는 의도적인 삶을 살고 싶었으므로 숲속으로 들어갔다.

삶의 본질적인 사실을 직면하고, 삶이 내게 가르쳐주는 것을 배울 수 있을지를 살폈다.

죽을 때가 되어서야 내가 온전한 삶을 살지 못했음을 자각하고 싶진 않았기 때문이다.

삶은 너무나 소중한 것이기에 나는 삶이 아닌 것은 살고 싶지 않았다.

<월든. 시민 불복종> p121

1845년 봄, 작가 헨리 데이비드 소로는 도끼 한 자루를 들고 월든 호수 옆 숲속으로 들어가 2년 2개월간의 숲속 생활을 경험하며 '내가 주인인 삶, 자연속에서의 묵상적 삶'에 대한 통찰을 담아 한 권의 책을 완성했다. 그 책이 바로 <월든>이다.

소로는 이 책에서 '왜 우리는 더 많은 것을 얻으려고 항상 골머리를 썩여야 하는 것일까? 때로는 적은 것으로 만족하는 법을 배워야 하지 않을까?’라는 질문을 던지며 어떻게 하면 노예의 삶이 아닌 주인의 삶을 살 수 있는지, 어떻게 하면 삶의 본질에 깨어나 그 상태를 지속할 수 있는지에 대해 자신의 경험을 되짚어 나가며 우리에게 삶의 철학과 조언들을 들려준다.

솔직히 말하자면 <월든>은 잘 읽혀지지 않았다. 나는 그가 호숫가에서 무얼 하며 지냈는지 궁금하지 않았고, 자연과 새와 나무의 이야기들이 많아서, 특별한 서사가 없어서 좀처럼 집중하기가 어려웠다. 그럼에도 이 책이 친자연주의를 대표하는 문학서이자 '자기만의 인생'을 살고자 하는 많은 사람들의 찬사를 받으며 꾸준히 사랑받고 있는 책이기에 끝까지 읽어내려갔다. 그가 제시하는 삶의 방식중에 구도자적인 삶, 자유로운 삶에 주목하면서 내 삶을 돌아보고 내 안에 '월든'을 찾아보았다.

시선을 내면으로 돌려보라

그러면 마음속에서 천 개의 지방을 발견하리라

아직 답사되지 않은 그곳들을 여행하라

그리고 자기라는 우주의 전문가가 되라.

<월든. 시민 불복종> p425

소로는 이 책에서 우리가 어떻게 살아야 하는가에 대한 질문에 대해 이렇게 답한다. "시계가 말하는 것이나 남들의 태도나 노동은 중요하지 않다" "우리인생의 진짜 보물을 발견하기 위해서는 바깥이 아니라 내면을 살펴야 한다." 그의 말대로 우리가 본질적인 삶을 살기위해서는 정신적으로 다시 깨어나야 한다. 누구나 꿈꾸는 '자유롭고 행복한 삶'은 너무나 많은 희생을 강요하기 때문이다. 게다가 남들처럼 살기위해 쉬지 않고 노력해도 만족은 얻을 수 없고, 점점 더 피폐해질 뿐이다. 거짓과 망상을 가장 건전한 실제로 여기고, 실재는 헛것이라는 잘못된 믿음이 우리를 끝이 없는 노동과 불안속에 살게 만드는 것이다.

<월든>의 저자 소로는 남의 인정과 행복에 연연하지 않고, 오로지 자신이 추구하는 삶을 살아가기위해 고민하고 노력했다. 시간과 관계없이 완벽을 추구했고, 남들을 따라하지 않고 자신의 인생을 살았고, 인생 전체를 하나라 여기고 자신이 꿈꾸는 방향으로 전진했다.

이렇게 소로의 가르침과 인생 조언을 따라가다보니 헛된 현실을 쫓아가다가 주저앉고, 마음만 급해 서두르다가 일을 그르치고, 그러다가 있어야 할 곳에 있지 않고 엉뚱한 곳에 있는 나를 발견한다. 다시 깨어나려면, 깨어남의 상태를 지속하려면 그가 행동한 대로 삶을 단순화해야한다. 그리고 마음으로 시선을 돌려야 한다. 그래야 시야가 밝아져서 세상의 본질을 볼 수 있다. 그렇게 살아야 시간을 초월해 영원속에서 내가 만들어가는 삶을 살아갈 수 있다.

본질에 가까울수록 삶은 감미롭다.

이렇게 하면 당신은 사소한 것에 신경쓰지 않게 된다.

<월든. 시민 불복종> p436

<월든>은 숲속에서 살자고 주장하는 책이 아니라 자연을 통해 편안함과 활력을 얻고 삶 자체를 정신적인 것으로 변모시켜 나가자고 말하는 책이다.

은유와 상징으로 가득한 소로의 문장들을 온전히 감상하지는 못했지만 진정한 개인적 자유를 누리자는 그의 조언은 충분히 이해할 수 있었다. 언젠가 다시 들여다볼 기회가 있다면 그때는 이 책에 숨겨진 보석들을 더 많이 발견할 수 있길 기대해본다.