노인과 바다

노인과 바다 - 최신 버전으로 새롭게 편집한 명작의 백미, 사자의 심장을 가져라!
어니스트 헤밍웨이 지음, 민우영 옮김 / 스타북스 / 2021년 11월

​

퓰리처상과 노벨 문학상을 수상한 어니스트 헤밍웨이의 대표작 <노인과 바다>.

읽었을 거란 착각이 들 정도로 유명한 작품이지만 나는 여태 이 책을 읽지 않았다. 호기심이 전혀 생기지 않는 단순한 줄거리가 그 이유고, 읽어봤자 이게 왜 그토록 명작이라고 찬사를 받는지 나는 도저히 알 수 없을 것 같았다. 그런데 최근들어 이 책을 제대로 읽어보고 싶어졌다. 고독과 척박한 환경에서 자신의 인간성을 시험하는 노인 산티아고의 이야기가 어쩌면 지금의 나에게 꼭 필요한 가르침을 줄지도 모른다는 생각이 들었다.

---

소설의 주인공 산티아노는 늙은 어부다. 한때는 챔피언이라 불릴 정도로 힘이 세고 고기도 잘 잡았지만 이젠 노쇠해 같이 할 동료도 없고 운마저 따르지 않았다. 그는 84일째 아무것도 잡지 못했다. 그래서 유일하게 그를 따르는 소년 마놀린도 노인과 승선하기를 반대하는 부모 때문에 다른 배를 옮겨 탈수밖에 없게 됐다. 하지만 산티아고는 여전히 희망을 갖고 있기에 홀로 바다로 나선다. 그는 먼바다까지 배를 끌고 가 낚싯줄을 내린다. 그러던 중, 드디어 그의 조각배보다 훨씬 크고 힘센 청새치 한 마리가 낚싯바늘에 걸리고, 이틀 밤낮을 넘게 그 물고기와 사투를 벌인다. 드디어 84일간의 불운은 끝이 난 걸까?

제아무리 큰 놈이라도 이 배를 영원히 끌고 갈 수는 없을 것이다.

문제가 되는 것은 이제 모두 해결되었고, 줄은 얼마든지 있다. 나는 더 이상 바랄 것이 없다.

"고기야"

"나는 죽을 때까지 너와 같이 있을 테다."

<노인과 바다> p084

쉽게 잡히지 않는 고기를 낚기 위해 그는 자신과, 고독과 싸웠고 마침내 고기를 낚았다. 하지만 행운을 누릴 시간은 길지 않았다. 고기의 피냄새를 맡은 상어들이 계속해서 습격해왔다. 노인은 지칠대로 지쳐버렸고 변변한 도구도 남아있지 않은 절망의 상황이었지만 희망만은 놓지 않았고 그래서 다행히 목숨은 지킬 수 있었다. 하지만 그가 모든 걸 걸고 잡은 고기는 상어들에게 모조리 뜯겨버리고 말았다. 그럼에도 노인은 절망하지 않는다. 이제 무거운 짐이 없어 배가 아주 가볍게 잘 달린다는 걸 느낄 뿐이다.

무엇때문에 이렇게 힘들었던 걸까? 노인은 생각해 보았다.

아무것도 아니야

내가 너무 멀리 나갔을 뿐이야.

<노인과 바다> p178

단순한 시선으로 바라보면 노인의 사투는 허무 그 자체다. 치열하게 청새치와 싸워 승리했지만 결국 상어에게 지고 말았으니까. 하지만 노인은 자신과의 싸움에서 지지 않았다. 그저 자신이 너무 멀리 나갔을 뿐이라고 담담하게 말하면서 바다는 적일 때도 있지만 친구일 때도 있다며 자연의 섭리에 순응했다. 그리고 돌아갈 곳이 있다는 것, 누군가와 대화할 수 있다는 것에 감사했다. 단단한 신념과 희망을 가진 노인은 패자가 아닌 진정한 승리자다.

끊임없는 시련 앞에서 산티아고의 무심(無心)은 비현실적으로 느껴지면서도 한편으로는 너무나 닮고 싶다. '좋은 일은 오래가는 법이 없구나' 하고 무심하게 털어버리고 그저 현재의 삶을 감사하게 받아들이는 태도는 그게 가능할까 싶으면서도 망망대해속에서 속수무책으로 한없이 작아지는 나에게 동경의 마음을 일으킨다. 인생은 노인의 바다처럼 내 뜻대로 돌아가지 않는다. 그리고 노력은 늘 성공으로 귀결되지 않는다. 난관에 부딪힐때마다 노력의 결과물이 실망스러울때마다 절망하고 자책하는 태도를 취한다면 우리는 현재에서 느낄 수 있는 진정한 충만을 경험할 수 없다. 반면에 결과를 따지지 않고 삶의 본질을 순순히 받아들인다면 우리는 지금만 경험할 수 있는 특별한 것을 얻게 될 것이다. 결국 우리는 희망을 놓지 않아야 하고, 비록 실망스러운 일이 생기더라도 좌절하지 말아야 한다. 산티아고처럼 말이다.