개 다섯 마리의 밤

개 다섯 마리의 밤 - 제7회 황산벌청년문학상 수상작
채영신 지음 / 은행나무 / 2021년 7월

“아주아주 오래전에 오스트레일리아 원주민들은 추운 밤에 개를 끌어안고 잤대. 조금 추운 날엔 한 마리, 좀 더 추우면 두 마리, 세 마리.... 엄청 추운 밤을 그 사람들은 ‘개 다섯 마리의 밤’이라고 불렀대” p209

‘개 다섯 마리의 밤’은 현재 우리가 살고 있는 이곳의 혐오가 얼마나 지독하고 일상적인지. 그래서 왜 우리 사회를 그 어떤 이름보다도 ‘혐오사회’라고 불러야 하는지를 무시무시하고도 매혹적으로 재현한 소설이다. 소설 속 사람들은 모두 춥다. 생존을 위협받을 만큼.

이런 세상을 구원할 수 있을까. 있다면 누가? 알비노 환자 세민이 육손이 요한을 만나 ‘성별자’가 되지만 어느 누구도 구원받지 못한다. 세빈 엄마의 가족사. 새아버지. 근친상간. 성폭력. 학교폭력. 피해자는 보호받지 못하고 가해자는 계속 가해자로 피해자는 끝까지 피해자로 남아버렸다.

“엄마 말 똑바로 들어. 걔가 뭐라고 하든 다 너에 대한 열등감에서 하는 말이야. 엄마가 말해줬지? 알비노란 건 세상에서 가장 끔찍한 병이라고, 아프리카에선......”

외로운 아이들과 더 외로운 엄마들. 아이를 지키려는 엄마와, 자신을 지키려는 아이들과 상처를 감추고 사는 사람들이 등장하는 이 소설은 처음부터 끝까지 외로움으로 꽉 차있다. 사랑은 거의 존재하지 않는다.

엄마 박혜정도 세빈을 성별자로 지목한 요한도 그들이 지지하는 종교도 또 다른 모습의 피해자일 뿐이었다. 세상에 폭력으로부터 자유로운 자는 아무도 없음을 짚어주는 것 같다. 나는 오늘 누구에게 어떤 피해를 주고도 모른 척 밥을 먹고 잠을 자고 일어나 앉았는지 알 수 없다. 다만 그런게 인생이라는 걸 짐짓 깨닫는 척 할 뿐, 우리는 크게 달라지지는 않을 것 같다.

“엄만 네가 그까짓 놈이랑 비교당하는 것도 정말 사지가 뜯겨나가는 것처럼 정말....정말 견딜 수가 없어. 아들....”

소설은 슬프고 우울하지만 눈물은 나지 않는다. 세상에 대한 분노와 증오심만 더 깊어졌다. 너무 깊고 아득하다. 한 글자 한 글자 꼭꼭 눌러서 읽고 내적 성찰을 되짚어 볼 필요가 있는 책이다. 여름휴가에 잡으면 좋을, 수상작이라서 더 끌리는 추천작이었다.

*은행나무 출판사의 지원으로 작성한 서평입니다. 대단히 감사합니다.

#신간소설

#추천소설