죽음과 사랑.

장미 도둑
아사다 지로 지음, 양윤옥 옮김 / 문학동네 / 2002년 4월

일본 작가 아사다지로를 알게 된 것은 수채와 같은 중국여자 <파이란>을 통해서였다.그녀의 자전거가 달리던 동해 바닷가, 자신을 조여오던 폭력을 희게 희게 빨아내던 한 여자와 그녀의 기다림을 뒤늦게 알게 된 한 남자- 칼날 같은 바람을 등으로 맞으며 통곡하던 서쪽 도시의 뒷골목 깡패 강재-의 삶을 들여다 보며 가슴이 뭉클했었다. 영화가 끝나는 시점에서 그 영화의 원작이 아사다지로였음을 마음 속에 새겨 두었다. 그런 인연으로 이 책을 잡았다.

여섯 개의 단편으로 엮어진 이 책은 죽음에 대한 것, 사랑에 관한 것에 대한 굵은 선으로 갈래질 수 있을 것이다. <수국꽃 정사>, <나락>, <죽음비용> 이 경제 제일 주위의 사회에서 도태되어 시들어가고 있는 삶들이 겪고 있는 음모와 모색에 관한 것이라면, <희나마츠리>와 <장미도둑>, <가인>은 죽음의 냄새는 사라지고 사랑에 관해 기묘해지는 우리 인간들의 복잡한 마음을 다루고 있다

그러나 이 책을 읽게 하는 가장 큰 동인은 두 가지의 주제가 우리 삶에서 어쩔 수 없는 주제로서의 비중을 가져서가 아니다. 이 책은 지나치리만치 대화체의 서술이 많고 그러다 보니 가끔은 주인공들의 대화 순서를 놓치게도 된다. 그런 패턴은 <장미도둑>에서 편지체로 이어지기까지 하는데 이야기를 끌고 나가는 저자의 의도를 살리기 위한 글쓰기의 방법이라고 해도 가볍다는 느낌을 지울 수가 없었다

<장미도둑>이나 <히나마츠리>는 마치 우리 근대소설 <사랑방 손님과 어머니>를 연상하게 하는 정도로 글의 진행이나 정서가 무겁지는 않다. 그리하여 아사다지로의 소설들은 읽고 난 후 가벼운 흥분을 주기에 충분하다. 사랑에 관해서 죽음에 관해서 어느 누가 무신경한 표정을 지을 수 있을 것인가? 게다가 읽는 이를 위하여 글쓰기의 책략을 곳곳에 설치 해 둔 소설이라면 더욱 그러하리라 짧은 시간에 6 편의 인생을 바로 읽을 수 있었다는 간편함도 좋았다