우리 모두 그런 적이 있지요

당근이세요? ㅣ 창비청소년문학 133
표명희 지음 / 창비 / 2025년 3월

표명희 작가님의 단편집은 처음 읽어본다. <버샤>와 <어느 날 난민>을 읽었고, 작년에는 작가님과 우리 지역에서 하는 독후활동에 참여했었다. 그래서 왠지 더욱 친근감이 느껴지는 표명희 작가님의 책을 창비 서평단 활동을 통해 만나게 되었다.

이 책에 실린 단편소설의 이야기들은 모두 내 이야기같다. 당근이 그렇고, 2002 월드컵이 그렇다. 반려견의 이야기도 마찬가지이고 집안의 한 명 쯤은 역사의 소용돌이에 있었던 것도 그러하다. 그 중 가장 재미있게 읽은 이야기는 <딸꾹질>이다. 딸꾹질은 2002년 월드컵을 소재로 하여 쓰여진 소설이다. 주인공 지완은 열 살 소년으로 깐깐하고 흐트러짐없던 부모님이 월드컵을 겪으며 변해가는 모습을 지켜보는데 그 모습을 긍정적으로 바라보지는 않는다. 내가 기억하는 2002년의 여름은 온 나라가 축구로 들썩이던 시절이었는데 이렇게 시니컬하게 월드컵을 바라보는 소년이 있었다는 것이 조금 생소하게 느껴졌다. 그런데 소설의 후반부로 갈수록 소년다운 모습이 더해지면 결국에는 아이다운 엉뚱한 일을 저지르고 마는데 그 모습이 너무 귀엽다.

 우리 집 아이들은 축구를 매우 좋아한다. 밖에 나가서 축구를 직접 하는 것도 좋아하지만 유튜브에서 영상 찾아보는 것도 좋아한다. 어제 오후에는 우연찮게 2002년 월드컵 요약 영상을 보게 되었는데 마침 소설로 그때의 이야기를 만나니 얼마나 반갑던지.

우리에게는 다시 오지 못할 2002년이 있었다. 그리고 우리가 겪었던 그 시절을 나의 다음 세대들은 어떤 무엇으로 비슷한 경험을 하게 될지 곰곰이 생각해 본다.  

시간을 그렇게 흐르고 우리는 추억을 되새기고 그렇게 우리 세대에서 다음 세대가 이어진다. 당시 열 살이던 지완이는 이제 서른 세 살의 어른이 되었을 것이다. 지완은 내년에 있을 북중미 월드컵을 보며 어떤 생각을 하게 될까? 학생들과 교실에서 뒷이야기 꾸며쓰기를 해 보아도 좋겠다.