조선족, 우리 안의 이방인

이주, 경계, 꿈 - 조선족 이주자의 떠남과 머묾, 교차하는 열망에 관하여
권준희 지음, 고미연 옮김 / 생각의힘 / 2025년 9월

지금까지 우리는 '한국의 조선족'만을 만났을 뿐이다. 저자는 우리가 알지 못했던 '연변의 조선족', 그리고 두 곳을 오가는 이주의 바람 속에서 만들어진 그들의 정체성을 다큐멘터리처럼 생생하게 보여준다.

시선의 방향을 바꾸어보니, 누구나 조금은 경계인, 이주자로 살아가는 시대, 그들의 열망은 우리의 것과 크게 다르지 않았다. 12년의 시간과 정치 경제 제도적 배경, 폭넓은 이론이 담겨있지만, 문학처럼 쉽게 읽히는 것도 이 책의 미덕이다.

‘바람’은 집단 이주라는 일시적 열풍이나 열광적 유행만을 뜻하지 않는다. (중략) 어느 한 곳에서도 온전한 소속감을 느끼지 못한 채 뿌리 없이 유랑하는 주체로서의 정체성을 상징하는 것으로 이해될 수도 있다. - P27

바람은 어떤 시공간에서 형성되는 모호하면서도 강력한 정서이면서, 동시대를 살아간 사람들의 태도와 행위에 영향을 미치는 공통된 시간성을 만들어낸다. 지난 30년 간 한국바람은 조선족에게 희망찬 미래를 꿈꾸게 한 조건이자, 오래된 관계와 공동체를 무너뜨릴 만큼 파괴적인 위협으로 작동해왔다 - P27

한국에서 만난 조선족은 대체로 처음 한국에 도착했을 때 모든 소통이 한국어로 이루어진다는 점에서 한국이 ‘고향 같다’고 이야기했다. 그러나 고향, 연변으로 돌아온 이들은 이곳을 낯선 고향으로 여기고 있었다. - P126

연변 속설로 "돈이 가는 곳에 사랑이 있다"는 말이 있듯, 기다림은 이주의 순환을 추동하는 무임금 감정 노동이다. - P183

[100자평] 어머니를 돌보다

어머니를 돌보다 - 의무, 사랑, 죽음 그리고 양가감정에 대하여
린 틸먼 지음, 방진이 옮김 / 돌베개 / 2023년 10월

환자카페에 가면 매일 접하는 보호자의 고민글과 크게 다르지 않다. 오히려 놀라운 건 2006년 미국과 2024년 한국의 노인의료 현실이 비슷한 수준이라는 거다. 작가는 솔직하지만, 간병을 해본 사람이라면 이 글을 독창적이라고 느끼긴 힘들다. 아직 겪지 않은 이들에겐 보고 싶지 않은 미래일 뿐.

[100자평] 엉망인 채 완전한 축제

엉망인 채 완전한 축제
술라이커 저우아드 지음, 신소희 옮김 / 윌북 / 2022년 1월

허세와 자의식 과잉인 20대 중산층 청년이 난치병에 걸리면서 경험한 성장기. 삶의 통제력을 회복하기 위해 애쓰며 인생을 배워가는 과정은 환자의 암 투병기를 넘어선다. 제목을 포함해 과장된 번역이 저자의 의도를 비틀고 납작하게 만든 건 아쉽다.

[100자평] 의료 비즈니스의 시대

의료 비즈니스의 시대 - 우리는 어쩌다 아픈 몸을 시장에 맡기게 되었나
김현아 지음 / 돌베개 / 2023년 8월

조곤조곤하면서도 특유의 유머로 한국 의료의 구조적 문제를 해부한다. 어쩌다 의사들은 수가인상만 외치게 됐고 환자들은 검사 셔틀에 빠지게 됐는지 의료현장의 인간소외를 통렬하게 헤집었다. 위선과 권위 없이 성찰하는 저자의 태도가 돋보인다.

[100자평] 딸이 조용히 무너져 있었다

딸이 조용히 무너져 있었다 - 의사 엄마가 기록한 정신질환자의 가족으로 살아가는 법
김현아 지음 / 창비 / 2023년 9월

정신질환자의 보호자로 산다는 것은 어렵다. 엘리트 의사 부부에게조차도 인생을 보는 눈을 바꾸어버릴 정도다. 그 솔직한 고백이 뜨거운 위로를 준다. 간병체험기이자 양극성장애에 대한 설명서, 실전 대처를 알려주는 실용서다. 저자의 역사와 예술, 제도에 대한 통찰과 성찰이 이번에도 반짝인다.