인간됨은 무엇일까

에케 호모 - 제16회 혼불문학상 수상작
오수완 지음 / 다산책방 / 2026년 9월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

오수완 작가의 장편소설 『에케 호모』를 읽으며 스스로에게 한 가지 질문을 던지게 된다. “제목이 가리키는 ‘에케 호모(이 사람을 보라)’, 그 사람은 대체 누구인가?” 끊임없이 묵직한 상처를 견뎌내며 아이를 품어 안는 노먼일까, 아니면 잿빛 세계 속에서 다정함을 배우며 자라나는 소녀 서브일까?
소설은 이 물음에 대해 어느 한 사람을 지목하지 않는다. 대신, 멸망과 와해의 세기말적 배경 속에서 우리가 끝까지 붙들어야 하는 것은 ‘우리가 인간이라는 사실’과 그 안에 내재된 ‘인간성’임을 나침반처럼 일러준다.
인간은 사회라는 틀 안에서 타인과 함께 살아가는 존재이기에, 서로를 향한 친절과 배려가 반드시 수반되어야 한다. 약자를 보호하고 돌보며, 그 돌봄을 받은 약자가 다시 자라나 다른 약자를 품어 안는 '돌봄의 순환'이야말로 소설 『에케 호모』가 보여주는 가장 숭고한 인간성의 본질이다.
특히 이 서사 속에서 『오즈의 마법사』가 등장하는 대목은 매우 상징적이다. 집으로 돌아가기 위해 길을 떠난 도로시와 친구들은 각자 지혜, 따뜻한 심장, 용기를 얻기 위해 마법사를 찾아간다. 그러나 여정의 끝에서 깨닫게 되듯, 그들이 그토록 갈구했던 가치들은 누군가 하사하는 선물이 아니라 서로를 지키고 돌보는 모험 속에서 이미 스스로 완성해 낸 것들이었다.
『에케 호모』의 주인공들이 걸어가는 폐허의 길 역시 『오즈의 마법사』 속 노란 벽돌길을 닮아 있다. 거대한 구원자나 정교한 문명이 사라진 자리에서, 약자를 품어 안는 책임감과 소박한 다정함이야말로 구원의 진짜 열쇠라는 사실을 일깨워준다.
결국 ‘에케 호모’가 가리키는 사람은 노먼이나 서브 개인이 아닌, 서로를 구원하며 살아가는 그들의 ‘연대’ 그 자체이며, 동시에 세기말적 징후를 마주한 채 오늘을 살아가는 ‘우리 자신’이다.
모든 것이 무너져 내린 뒤에도 우리는 과연 무엇으로 인간임을 증명할 것인가? 소설은 타인을 향해 내밀어주는 다정한 손길이야말로 절망을 견디게 하는 마지막 희망이자, 우리가 끝내 내려놓지 말아야 할 인간의 정의라고 나지막이 답하고 있다.