<고양이가 좋아하는 청소 정리> 리뷰

고양이가 좋아하는 청소 정리
야노 미사에 지음, 이해란 옮김 / 국민출판사 / 2019년 8월

반려동물 천만 시대라는 얘기가 있다.

반려동물을 키우는 세대가 천만 가구라는 얘기라면 거의 한 집 걸러 한 집이 반려동물을 키우고 있다는 말일 거다.

반려견, 반려묘라는 단어가 언제부턴가 우리 일상에서 자주 등장한다.

청와대 서명을 유도하는 SNS에서도 많은 부분 차지하는 것이 동물 학대 및 식용에 대한 문제이기도 하고.

백하건대 나는 동물보다 사람이 먼저였다. 지금도 동물에 관심이 많다거나 후원을 한다거나 그러지는 못하고 있다.

그럼에도 마음 한 켠에 무거움이 남는 것은 나에게 왔다가 한 달 만에 돌아간 강아지 때문인지도 모른다.

네 살 때, 개 때문에 크게 놀라 저 세상 구경을 할 뻔한 기억이 성인이 되어서도 지워지지 않아 내내 트라우마로 남아 있다.

그 공포를 없애기 위해 새끼 강아지를 데려왔었지만 결국 트라우마를 이기지 못하고 친구에게 보내야 했다.

원룸 공간에서 강아지와 함께 지내면서 새끼 때부터 만지고 안아 주다 보면 공포가 없어질 수도 있다는 기대로 시작했던 일이다.

그러나 점점 커 가는 강아지를 보고 한 번도 안아 볼 엄두를 내기는 커녕 집 안에서 걸어다니다가

내 다리에 강아지 털끝이라도 스칠 때면 화들짝 놀라서 소리를 꽥! 질러, 강아지까지 덩달아 놀라곤 했다.

스트레스를 받아 먹은 것을 토하고서도, 내 눈치를 보며 토사물을 핥아 먹던 아이였다.

그러면서도 내 눈치를 보는 건지 눈을 올려다 뜨며 바닥에 남은 토사물을 정리하는 모습은 지금 생각해도 참 마음이 아프다.

이 책은 강아지에 대한 이야기는 아니고, 고양이를 키우는 사람들에 대한 이야기이다.

반려묘를 키우는 사람들이 추천하는 청소법, 정리법에 대해 다루고 있다.

읽다 보니 말 못하는 동물을 사람과 다르지 않게 존중하고 사랑하며 함께 살아가는 그들의 삶의 방식에 놀라게 된다.

물론, 고양이 털에 시달리지 않는, 사람을 위한 청소법과 세탁법 등도 소개하고 있다.

그렇지만 결국 누군가를 돌본다는 것은 그만큼의 시간과 비용, 에너지를 들여야 하는 일.

나 혼자 살아가기에도 바쁘고 빠듯한 생활에 동물이라는 존재들 들여놓는다는 것은 어찌 보면 쉬운 일이 아니다.

먹고, 자고, 싸는 것은 기본이고 그들의 비위를 잘 맞춰 주어야 하고 때가 되면 산책도 시켜 줘야 하고

아프면 병원에 데려가야 하고 때마다 약도 먹여야 한다.

이제는 그들을 위한 납골당까지 마련해 주는 시대.

함께 살며 돌본다는 것 자체에 더 이로운 쪽은 돌봄받는 쪽이 아닐까 생각하는 것은

아직 내가 동물에 대한 사랑이 깊지 않아서일까?

고양이가 편하게 지낼 수 있는 환경을 위해 집 인테리어를 바꾼 집사(고양이를 키우는 사람)에 대한 이야기,

자녀와 고양이가 잘 어울리며 살아갈 수 있는 방법도 소개되어 있다.

어쨌거나 반려견이든 반려묘든 돌봄을 통해 인간 역시 치유받고 위로받는 것은 부인할 수 없다.

주변에 반려동물을 키우는 사람들을 보더라도 마음이 참 따뜻하고 나누는 일에 후하다는 것을 알 수 있다.

동물사랑에 관련한 책을 한 권 읽어 본 이후, 동물이야말로 사람에게 힘을 주고 위로를 주는 존재, 진정한 사랑이 무엇인지

깨달을 수 있게 돕는 존재, 과장해서 말하면 그들이야말로 인간 옆에서 살아가는 천사가 아닌가 생각이 들 정도로 내 생각에 변화가 찾아왔다.

이미 반려동물을 키우고 있는 독자들이라면 알고 있는 내용일 수도 있다.

혹은 미처 알지 못해 고민하고 있던 내용이 있을 수도 있고

반려묘를 키우는 지인들에게 꼭 소개해 주고 싶은 정보가 될 수도 있다.

이 책을 읽는 동안 오래 전 잠시 동안 내 옆에 다녀간 강아지가 계속 떠올랐다.

<그리움, 지나면 아무것도 아닐> 리뷰

그리움, 지나면 아무것도 아닐...
김유명 외 지음 / 꿈공장 플러스 / 2019년 5월

지독히 아픈 사랑이 있었다.

가슴이 터질 만큼 행복한 사랑도 있었다.

어떤 사랑은 인사도 없이 가 버렸고

어떤 사랑은 시작도 없이 끝나기도 했다.

삶에 떠밀려 퇴색되어 버린 의미들이 다시 떠오르기 시작했다.

<그리움 지나면 아무것도 아닐>을 읽으며

사랑에 유난스러웠던 어린 시절이 떠오른다.

누군가의 사랑 이야기를 듣는 것은 조심스럽다.

미안하기도 하고, 고맙기도 하고, 안쓰럽기도 하다.

지금도 우리는 슬픔으로 남거나 즐거움으로 기억될 이야기를 쓰는 중일 거다.

누군가는 아픈 사랑으로, 터질 만큼 행복한 사랑으로

이 시간을 보내고 있을 거라 생각하니

모든 사랑에 응원을 보내고 싶다.

그냥 읽어서는 아무것도 아닌 글들이다.

그러나

기록되지 못하고 마음에 깊이 남은 일기들을 들추며 읽다 보면

지나간 사랑에 대한 그리움으로

마음을 할퀴는 단어, 문장으로 하루 종일 힘들다.

힘들지만, 반가운 감정, 시원한 눈물이다.

많이 아팠던 마음들에 대한 기록.

나 역시 많이 아파 봤기에

쉼표 하나, 획 하나에 단기 의미의 깊이가

고스란히 전해져 덩달아 울고 만다.

촘촘히 표현되어

비었던 마음을 가득 채워 준 시들로

며칠 동안이나 마음이 싱숭생숭했다.

종종

혼자 숨어 있을 동굴이 필요한 때,

이 책을 딱 그러한 때 만났다.

결국 눈물이 터졌다.

단 한 사람의 마음이라도 얻고 싶었을 때가 있었고

딱 한 사람의 마음만 가질 수 있다면

어느 쪽을 택해야 할까 고민되는 때가 있었다.

사랑이 시작된들

모든 사랑이 행복으로 이어지는 건 아니니까.

어떤 길로 들어서야

조금 더 안전할까, 조금 더 오래 웃을까

계산이 필요한 때.

어쩌면 사랑도 선택인 걸까.

--

못다 부친 편지

그대에게 전하지 못한 이 편지가

세상 밖으로 나오면

그땐 알아줄까요

내가 정말 많이 그리워했단 걸

--

유독

마음이 아픈

누군가의 마음이었다.

곧 언젠가의 내 마음이다.

 

<무엇이 반짝일까?> 리뷰

무엇이 반짝일까? - 2020 청소년북토큰 선정 도서 ㅣ 숨쉬는책공장 너른 아이 10
곽민수 지음 / 숨쉬는책공장 / 2019년 5월

반짝이는 것이, 정말 반짝이는 걸까?
반짝이는 것처럼 보이는 건 아닐까?
라는 의문을 종종 품곤 한다.

이 책을 보며 이따금씩 품던 의문이 새삼스레
마음 한가운데 놓여졌다.
나 역시 환경 생각한다며 진작부터 명함 뒷면을 이용해
지구사랑캠페인을 해 왔다.

이면지 활용하기, 출력 전에 한 번 더 확인하기.
손수건, 텀블러 가지고 다니기.
도서관 이용하기, 헌책 나누기.
등등이 적혀 있다.

종이를 이용할 수밖에 없는 출판업으로 밥을 먹고 살아가는 내가
하고 싶고! 해야만 하는!
나무가 너무 많이 베어진다는 사실에 마음이 아파
많이 번졌으면, 하고 시작한 일이었다.


쩌다 카페에서 테이크아웃을 하게 되면
그 컵을 여러 번 재사용하고, 버리기 전에 양치컵으로 한 번 더 사용하는 등
나름 할 수 있는 노력을 해 왔다.
카페에서 1회용 컵 사용이 금지되기 훨씬 전부터.

하지만 어쩌면 그건 스스로 '환경을 위해' 조금은 노력하는 사람이라는
명분을 하나 만들어 스스로 안심시키는 것에 불과하다는 사실을
어쩔 수 없이 마주치고 받아들일 때가 있다.

양치를 할 때 컵을 이용하지 않을 때가 더 많고
공공장소에서 화장실을 이용할 때
화장지를 변기 위에 깔고 볼일을 본다.
샤훠를 할 때도 물을 끄고 씻는 일이 귀찮아 계속 틀어둘 때가 많다.


이 책에는
나 아닌듯 나인 사람들의 욕심이,
조금 더 근사한 꿈을 실현하려는 사람들의 개념없음이
적나라하게 드러나 있다.

조용하지만, 분명하게
은은하지만, 강력하게
이러다 지구는 금방 더럽혀질 거라고!
우리 다음 세대는 황사마스크가 아닌
산소마스크를 5겹쯤 끼고 걸어야 할 거라고!
말하고 있다.

우주를 향해 로켓을 쏘아올려
점점 많아진 로켓과, 그것이 분해되면서
우주에 쓰레기더미가 점점 더 커지고 있다는 내용이지만,
작게는 우리 집, 내가 사는 도시, 우리의 지구.
어떻게 더럽혀지고 어떻게 오염되는지,
무엇이 그렇게 만들고 있는지 보여 준다.

그것은 우리의 욕심이다.
누군가 시작을 했고
옆에 있던 다른 누군가 시샘을 했고
전혀 상관 없던 또 다른 누군가가 덩달아 동참했다

그리고 오래 지나지 않아
그것은 누구나 하는 일, 하지 않으면 바보가 되는 일이 되어 버린 듯했다.

로켓을 쏘아올려, 우주의 일부를 차지하고 싶다는
(어쩌면 영역표시?)
어느 순간, 누구 한 사람의 생각이었을 뿐인데.
이제는 누구나 갖게 된 보편적인 생각이고
줄줄이 이어진 어리석은 행동의 결과는
우주가 쓰레기 더미로 점점 채워지고 있다는 거였다.

이 책이 동화책으로 나왔다는 것은
아이와 어른이 함께 읽어야 할 책이기 때문일 거다.
아이만 읽어서도 안 되고 어른만 읽어서도 안 되기 때문에.

아이는 어른에게, 어른은 아이에게
말없는 가르침을
주고, 받으며
서로 성장시키는 존재가 되어야 하기에.

비록 아이가 없지만,
아이가 읽는 책의 형태로 나왔지만,
나에게 와서 읽혀 준 이 책이 하는 말을
자주, 오래 떠올리며 살겠다고 다시 다짐한다.

알지 못한 채,
나는 오늘 하루 지구를 더럽히는 일에
대체 얼마나 힘을 더하고 있는 건지!



(그리고, 그림이 정말 감동이다!)


* 본 도서는 '리뷰어스클럽'으로부터 무료로 제공받아 읽고 작성한
주관적이고 솔직한 리뷰입니다.

닿지 않는 마음 <헤어질 채비>

헤어질 채비 - 어머니, 다가갈수록 아픈 사랑
전승미 외 지음 / 꿈공장 플러스 / 2019년 4월

'엄마'라는 단어를 입술 밖으로 낼 때, 내 마음은 아직 무사하다.

그러나 언젠가는 '엄마' 중 '엄'자를 내뱉기도 전에

온통 슬픔에 잠겨 허우적거릴 날이 올 거란 걸 안다.

고개를 들지 못할 만큼 미안해진 후에야 딱딱해진 가슴을 때리며 울 거라는 걸.

알지만 솔직히 아직은 보이지 않는 날의 이야기라 여겨진다.

남은 시간 잘하면 된다고, 그럴 거라고.

온통 그런 마음들이 모여 책 한 권으로 내 손에 쥐어졌다.

엄마를 향한 시가 여럿 있다.

내 마음이기도, 엄마의 마음이기도 하다.

엄마의 엄마도 아직 엄마 곁에 계신 것이 다행이지만

나보다 먼저 엄마를 잃을 엄마를 생각하면 어쩔 수 없이 가슴이 먹먹하다.

엄마도, 겪지 않았으면 좋겠다 생각이 드는 그 커다란 슬픔의 홍수.

이 책을 읽는 동안 마침 엄마를 만났다.

최선을 다했다고는 말할 수 없지만

적어도 이전의 만남보다 조금 더 따뜻해지려고 노력했다.

내뱉은 말을 한 번 더 돌아보았다.

잠든 엄마의 얼굴을 한 번 더 들여다보았다.

소용 없었다.

여전히, 내게 부족한 것을 채워주기 위해

엄마의 모든 숨과 모든 말과 모든 행동이 존재하는 것을

또 한 번 확인했다.

이제는 조금 더 엄마를 위해 시간을 보내시라고 말했지만

정작 나는 엄마의 삶에 보탤 것이 하나도 없었다, 아직도.

감히 엄마의 마음에 견줄 크기가 아니었고

하필 내 인생이 잠시 주춤하고 있는 때였다.

입금되는 숫자에 스스로 잘난 척하며 돈을 쓸 때도

엄마, 아빠에게 감사하기보다는 나에게 보상을 주었다.

지금의 나이에 이르기 전까지 그 모든 공을 나에게 돌렸음을 인정한다.

'얼마를 벌었었지, 얼마를 썼었지, 무엇을 가졌었지.'

그게 엄마, 아빠의 헌신이 뒷받침되었다는 생각보다는

내가 해냈다, 내가 이끌어왔다고 생각했었다.

<헤어질 채비>를 읽으며

지나온 시간 내 속을 가득 채웠던 자만심과 허영,

아직도 꿈틀대는 나를 위한 욕심과 계획을

조금은 내려놓게 되었다.

'내리사랑'이 꼭 당연한 것만은 아님을.

나의 부모님은 오직 목숨밖에는,

이 세상에 던져진 것밖에는,

그 부모에게서 받은 것이 하나도 없었음을

조금 더 자주, 조금 더 오래

기억하며 살아야겠다고 생각했다.

잘 도착했다고, 엄마에게 전화가 왔다.

이번에도 역시 내가 먼저 걸지 못했다.

타이밍 탓이 아니다.

마음의 순서, 마음의 크기였지!

늘 그랬듯이.

*

가장 위대한 책을 / 서평단으로 당첨되어 읽을 수 있었음에 / 엄마를 조금 더 생각할 수 있었음에

진심으로 감사드린다.

제공-

인스타그램 계정: @kang_ryu / 네이버 포스트: http://naver.me/FdjfDMpc

잔영으로 스치는 우리의 태도

저 청소일 하는데요? - 조금 다르게 살아보니, 생각보다 행복합니다
김예지 지음 / 21세기북스 / 2019년 2월

이런 사람이 많았으면 좋겠다. 그리고 이런 작가도 많았으면 좋겠다.

일러스트레이터이자 청소부(청소업체 사장님?)인 김예지 작가.

일단 이 책은 '자신감뿜뿜'에 필독서다.

이 책에 대한 키워드를 적어 보자면

#자신감뿜뿜 #엄마만세 #풍요로운프리랜서 정도 되겠다.

이 책을 읽고 나서, 작가님이 작업실을 드디어 계약했다길래

인스타그램으로 찾아가 보았다.

웬걸! 좋아요 누르고 공간이 너무 예쁘다고 댓글까지 달았던 그 작업실이 바로 이 작가님 작업실이었다!

공간은 주인을 닮는다 했던가.

역시 김예지 작가의 작업실은 청소일을 본업으로 하는 분답게, 깔끔하다!

또한 일러스트레이터답게 감각있다! 한 마디로 탐나는 공간이다

공간에 대한 이야기만 하면 너무 내 취향스러우니까.

책에 대해 이야기하면,

우선 재밌다! 공감된다! 작가님의 엄마가 진정 존경스럽다!

보통 엄마들, 우리나라 부모님들 대부분은

"너는 나처럼 살지 말고 더~ 잘 살아야 해! 알았지?" 이게 기본 태도다.

부모님보다 더 나은 삶. 이것이 필수옵션인 한국.

일본이나 덴마크 같은 나라 이야기를 들어 보면 '가업을 잇는 것'이 매우 자연스럽고

그런 삶이 부모님들이 원하는 삶인 경우가 대부분이다.

그런데 우리나라는 꼭! 부모님보다 나은 삶을 살아야 하는 것이,

우리 부모님 세대는 대부분 가난하고 헐벗은 삶을 살았기 때문이 아닐까.

그런데도 작가님의 어머니는 '나랑 같이 청소일 해 볼래?'라고 권유하셨다니!

"그것 봐라, 그림 그려서 밥 굶는다고 말렸잖아!"가 아니라,

"남들은 자기 밥벌이는 하고 사는데, 왜 하필 예술가의 길을 택해서..."가 아니라.

"나랑 같이 청소일 해볼래?"라니!

이 엄마 쫌 멋진듯~

그런 엄마와 함께 청소일을 하지만, 부끄럽지만, 이겨내진 못했지만

꿋꿋이 견디는 시간을 보내며 기어이 성공한 김예지 작가.

작가님의 성공에 9할은 엄마 덕이 아닐까 생각한다.

작가님처럼

그림은 그리고 싶은데 경제적 여건이 안 받쳐주거나, 밥벌이가 안 되어 고민 중인 분이 얼마나 많을까.

꼭 그림이 아니어도 자신의 꿈이 현싶 앞에서 한 걸음도 떼지 못한 채 꺾이고 마는 수많은 청춘 앞에

이 책은 등대 같은 빛이 되어 줄 것만 같다.

실제 책 본문에서도 비숫한 분이 책 읽고 큰 용기를 얻었다고 고백하기도 했다.

'내 자존심 때문에, 주위의 시선 때문에'가 아닌

내 꿈을 더욱 지켜 주고 응원하는 것이 진정 나 자신을 사랑하고 위하는 삶이라는 것.

나 역시 글 쓰고 책 만들던 본업을 떠나 남편과 함께 치킨을 튀기고 있다.

최근 단골이 된 손님 중 한 분은 올 때마다 뭔가 배운 사람 아우라를 뿜뿜하셨었다.

'저분은 아마 최소 의사'라며 나와 남편이 추측하곤 했었는데 며칠 전 그 손님이 방문포장을 하던 중,

경기가 정말 안 좋냐 질문을 하시는 거다.

대화를 잇다가 본인은 학원 운영하고 있다고 말을 꺼내시길래, 나도 왜인지 모르게

"아, 무슨 과목 전공이세요? 수학요? 저도 국교과 나왔어요."라며 묻지도 않은 내 전공을 말했었다.

그 뒤로 그 손님은 나랑은 대화를 하지만 남편에게는 그저 인사만 건네고 만다. 그냥 배달원으로 보이는 건가 싶기도.

묻지도 않았는데 나도 같은 사범대 출신이라고, 반가운듯 말한 내 모습이

마치 청소하는 작가님을 힐끔힐끔 쳐다보는 사람들 같은 마음이었을까.

이제는 남편이 아닌 나랑만 대화를 이어가는 그 손님도 어쩌면 하는 일에 따라

금을 긋고 사람을 대하는 걸까?

이 책을 읽으며 나를 포함한 몇 사람의 도가 잔영으로 스친다.

아참! 만화여서 빨리 읽고, 무엇보다 재밌다!

* 리뷰어스 클럽을 통해 출판사에서 제공받은 책을 읽고

주관적으로 솔직하게 작성한 리뷰입니다.