당신은 당신으로 살고 있나요?

스노볼 (양장)
박소영 지음 / 창비 / 2020년 10월

가제본으로 받아 본 #스노볼

<스노볼>은 카카오 페이지와 창비가 함께한 제 1회 영어덜트 장르문학상 대상 수상작이다. 

웹소설이나 영어덜트 장르 문학을 접해 본 적이 없을 뿐만 아니라, 평소 SF나 판타지 소설도 거의 본 적이 없는 내게는 매우 새로웠던 작품이다.

---

전 세계가 꽁꽁 얼어붙은 미래. 평균 기온 -41도의 극한 추위로부터 보호해 주는 특권층이 사는 지역 ‘스노볼’이. 그 곳엔 스노볼을 건설한 거대 기업과 그 가문, 그리고 자신의 삶 전체가 드라마가 되어 전 세계에 반영이 되는 액터, 액터의 삶을 편집하여 방송하는 디렉터가 살고 있다. 

그 외 지역(바깥 세상)에 살고있는 사람들은 발전소에서 달리고, 손으로 기계를 돌리며 전력을 생산한다. <스노볼>에서 특권 계층이 누리는 삶은 커녕 기본적인 의식주도 보장이 되지 않는 삶이다. 

언젠가 <스노볼>의 디렉터가 되기만을 꿈꾸며 살아가는 전초밤. 그녀는 <스노볼>의 인기 액터인 해리와 닮은 외모를 가지고 있다. 해리의 삶을 동경하며, 언젠가 자신도 <스노볼>로 가서 뛰어난 디렉터가 될거라 꿈을 꾼다.

그러던 어느 날, 그녀의 앞에 자신의 롤모델일 뿐만 아니라 <스노볼>의 최고 인기 디렉터인 차설이 나타난다. 해리가 자살을 했으며, 해리와 거의 똑같이 생긴 전초밤이 해리의 대타 역할을 해줬으면 좋겠다는 것이다. 자신을 도와준다면, 후에 본인 또한 도움을 주겠다며 달콤한 유혹을 한다. 

자살로 생을 마감한 해리를 본인이 대신한다는 것에 대한 죄책감과 <스노볼>에서의 안락한 삶 사이에서 끊임없이 갈등하는 한초밤은 어느새 스노볼에서의 삶에 익숙해진다.

그러던 어느 날, 예상치 못한 일이 한초밤에게 닥치고… 본인이 아주 끔찍한 사건에 연류되어 있음을 알게 되는데…… 

---

너무나 극명하게 나뉘어진 삶의 모습에선 설국 열차가, 특권 계층의 자리를 놓고 경쟁 아닌 경쟁을 한다는 점에서 헝거 게임이, 자신의 삶이 전 세계에 반영된다는 점에서는 트루먼쇼가 떠오른다. 하지만 <스노볼>은 좀 더 순한맛이고, 소재가 비슷하게 느껴질 뿐 예측할 수 없는 방면으로 내용이 전개 된다. 초반엔 ‘이거 너무 짬뽕 아냐?’ 싶어 피식피식 웃으며 읽다가, 이내 몰입하는 내 자신을 발견했다. 

개인적인 취향으로는 아쉬운 점도 많다. 다소 항마력을 요구하는 장면도 있었고 유치하게 느껴지는 부분도 많았다. ㅎㅎ 직접적인 표현이나 장면으로 재미가 떨어지는 부분도, 묘사가 어설프다고 느껴지는 부분도 많았다. 어렸을 때 읽던 팬픽 느낌......ㅎ 그리고 무엇보다도, 결말이 마음에 안 든다...... 

그럼에도 불구하고 흥미로운 소재와 빠르게 이야기를 끌어가는 힘이 있는 작품이다. 보여준 이야기 이상으로 생각이 많아지는 작품. 

<스노볼>을 읽으며 ‘어떻게 저렇게 극심한 차별을, 빈부격차가 심한 삶을 아무렇지도 않게 받아들일 수 있지?’ 라고 생각을 했지만 사실 판타지 속 이야기가 아니다. 우리의 삶 역시, 먹지 못해 죽는 이들과 전세기를 타며 세계를 누비는 이들의 삶으로 이루어져 있다. <스노볼> 속의 불평등하고 불합리한 삶에 의문을 가질수록, 내가 마주하고 있는 현실이 와닿아 숨이 턱턱 막혔다. 

<스노볼>은 진정한 ‘나’로 살아가는 것에 대한 이야기도 담고 있다. 누군가에 의해 편집되고, 보여주고 싶은 모습을 위해 살아가는 게 아니라, 내가 살고 싶은 삶을 살아가는 것.

당신은… 남들이 원하는 모습, SNS에 보여주고 싶은 모습, 세상이 그래야만 한다고 하는 모습이 아닌 진정한 자신으로 살아가고 있나요?

* 내가 받아본 건 가제본으로, 정식 출간 시 작품 내용이 다소 달라질 수 있다고 한다. 

* 출판사에서 도서를 지원 받았으나, 솔직한 감상을 적었습니다.

책을 사랑하는 이의 독서, 책에 관한 날카로운 에세이

책, 이게 뭐라고
장강명 지음 / arte(아르테) / 2020년 9월

본인은 '읽고 쓰는 인간'이라고 소개하며 시작이 되는 장강명 작가의 <책, 이게 뭐라고>.

내가 장강명 작가를 처음 알게 된 건 예전에 이동진 평론가님이 진행하셨던 라디오 프로그램에서였다. 당시 어떤 코너를 진행하셨었는지는 잘 기억이 나지 않지만, 부드럽고 다정한 말투가 인상적이었다. 가장 좋아하는 코너 중 하나였고, 덕분에 장강명 작가님이 쓰셨던 책을 찾아봤다.

찾아본 그의 글을 읽으며 당황했다. 부드럽고 다정하다는 인상이었던 그의 글은 날카롭고 차가웠다. 냉정하고, 시니컬했다.

<나로 말하자면, 물론 나도 그윽하게 호감을 주는 화술을 익히고 싶다. (중략) 글은 어둡고 날카롭게 쓰고, 말은 밝고 부드럽게 하려는데 쉽지 않다. 144p>

쉽지 않다고 하셨지만, 내가 장강명 작가에게서 느낀 인상과 동일하다.

자신이 직접 밝혔다시피, 장강명 작가는 어둡고 날카롭게 쓰는 작가이다.

이 책 역시 예상했던 대로 시니컬하고, 몇몇 부분은 조금 당황스러울 정도로 솔직한 글이었다.

<책, 이게 뭐라고>는 장강명 작가가 팟캐스트 <책, 이게 뭐라고>를 진행하며 있었던 에피소드와 단상들을 담고 있다. 

<34p. 이제는 한국의 출판업이 사실상 '셀럽 비즈니스'가 된 게 아닌가 싶다. 셀러브리티가 쓴 책이 잘 팔린다. 아니, 셀러브리티가 쓴 책만 잘 팔린다. 아예 처음부터 셀러브리티를 섭외해서 책을 만든다. 실제로 원고를 쓰는 거야 다른 사람이 얼마든지 해줄 수 있다. 셀러브리티이기만 한다면 반려견도 만화 캐릭터도 책을 낼 수 있다. 나는 한 편으로는 그런 현실이 못마땅하기도 했고, 한편으로는 '알쓸신잡'에서 연락이 오기를 고대하는 마음이기도 했다.>

읽고 쓰는 걸 업으로 삼으며, 그 누구보다도 진지하게 생각하는 이기에 '보고 말하는' 형태로 변화해가는 세상에 대한 우려와 생각들 뿐만 아니라, 읽는다는 행위가 단순히 '읽는' 행위가 아닌, 세일즈의 형태로만 소비되는 것에 대해서도 걱정의 목소리를 낸다. 

나 역시 종종 생각했던 부분이라 공감을 했으나, 책이나 독서를 사랑하는 방법이 다양하다는 걸 부정적으로만 볼 필요가 있을까도 싶었다. 책 제목대로 '책, 이게 뭐라고' 생각한다면 독서의 질이라는 걸 따로 따질 필요가 있을까. 잘 모르겠다. 하지만 단순히 권수 채우기 용이나 보여주기식 독서는 지양해 마땅하다.

<98p. 책은 우리가 진지한 화제로 말하고 들을 수 있게 하는 매개체가 되어준다. (중략) 가만히 놔두면 우리는 자꾸 다른 사람들에 대해 이야기하려 든다. 자기도 모르게 그렇게 된다. 삶의 가치에 대한 대화도, 우주의 신비에 대한 토론도 "그런데 그거 알아?"라든가 "맞아, 그때 걔도 그런 말을 했었는데......" 같은 몇 마디 말로 방향이 휙휙 바뀐다. 종종 우리는 사회에 대해, 세계에 대해 이야기한다고 믿으면서 실제로는 다른 사람에 대해 말한다>

여러가지 에피소드와 이야기가 담겨있으나 공통적으로 책이나 독서를 정말 좋아하시는구나, 라는 인상이다.

호불호가 갈릴 책이다. 작가는 가볍고 읽기 좋은 에세이 위주로만 읽기가 소비되는 행태나 책이 굿즈 마케팅 등 '소유'의 개념으로 소비되는 행태에 대해서 거침없이 비판한다. 읽는 이에 따라서 공감을 불러올 내용도 있지만, 기분이 상하는 이 또한 적지 않을 거 같다. 나도 읽으며 '굳이 저렇게까지 말해야 하나'싶은 부분이 있었다. 하지만 작가의 말대로 모두가 좋아하는 글이 좋은 글이라는 뜻은 아니다. 싫어하고 불편해 할 만한 글 또한 쓸 수 있어야 진정한 작가이겠지.

끊임없이 쓰는 인간이고자 하는 그의 태도가, 읽히고 싶다는 생각에서 시작한 그의 단상들에 공감이 간다. 정말 읽고 쓰는 일을 사랑하고, 진지하게 생각하고 있구나... 작가는 '책, 이게 뭐라고'라고 했지만 책은 그에게 거의 전부인 듯 보인다.

책을 사랑하는 이의 독서, 책에 관한 날카로운 에세이. 추천합니다 :)

도서를 출판사에서 제공 받았으나, 솔직함 감상을 적었습니다.

‘자리‘별로 어질러지는 포인트와 해결 방법을 짚어주는 실용서

설계 전문가들의 정리법 - 너저분한 ‘자리’부터 시작하기
구도 에미코.미키 요시코.이토 마리코 지음, 양지연 옮김 / 안테나 / 2020년 8월

건축가이자 주부인 세 명의 여성이 집필한 정리에 관한 책.

나름 미니멀리스트가 되기 위해 꾸준히 노력하는 중이기 때문에(...진짜임.) 정리에도 관심이 많은데,

아무래도 한 때 정리붐이 일었던 일본의 설계 전문가들이 쓴 책이라고 하니 더 관심이 갔다.

<설계 전문가들의 정리법>은 만화까지는 아니지만 그림이 대부분을 차지하는데,

아무래도 공간이나 동선을 표현하는 부분이 텍스트로 표현하는데는 한계가 있기 때문이지 싶다.

덕분에 가독성이 좋고, 이해도 빠르게 된다.

건축가들이 쓴 책이라 그런지 정리 공간을 먼저 짚고 시작하는데,

라이프 스타일에 따라 동선이 달라지므로 그 동선에 따라 수납 공간을 정하라는 것이다.

(주로 집안일에 중점을 둔 이와 빠른 출근이 최우선인 이의 동선은 다를 수 밖에 없다.)

이어서 '자리'별로 어질러지는 포인트와 그 해결 방법들을 짚어준다.

안방, 부엌, 거실등인 포괄적인 공간이 아닌 테이블옆, 침대 주변, 싱크대밑등 세세한 공간별로 분리하여 짚어준다.

어질러진 포인트가 하나같이 우리집 같아서 숙연해졌다.

특히 주방 수납이나, 아무데나 널부러져있는 옷들이 어찌나 공감이 가던지...

대부분의 정리책에서 늘 강조하는 것과 마찬가지로 이 책의 저자들 역시 정리하기 전 '비우기'부터 시작하라고 한다.

우선 버릴 거 다 버리기 -> 그 다음 정리.

그림을 활용해 공간이나 물품들의 평균 크기도 짚어주는데, 생각지도 못 한 섬세함이라 신기했다.

(예를 들어 식탁의 활용 용도에 따라 맞는 크기, 일반적으로 부엌에서 필요한 조리 공간등을 알려주는 식이다.)

정리 방법 역시 매우 구체적으로 설명하고 있음. 

기존의 집을 정리할 때 도움이 되는 부분 뿐만 아니라 집을 짓거나 리모델링을 할 때 필요한 지식이나 DIY 관련 된 팁들도 있다.

세부적인 부분을 정리하는 팁도 있지만 전반적인 공간을 변화시키거나 수납 공간, 용품을 추가 설치해야하는 팁이 많고

주부들이 저술한 책이다보니 집안일을 하는 이들에게 도움이 될만한 팁 위주다.

집안 전체의 대대적인 정리를 필요로 하는 이들에게 더 맞을 듯.

정리할 공간 자체가 많지 않은 내 상황과는 거리가 좀 있는 내용이 많았지만, 서류 정리 팁이나 테이블 정리팁등 내게 꼭 필요한 꿀팁 몇 개를 건져서 주말에 당장 실천해 볼 예정이다. ㅎㅎ

내가 가진 초능력에 대해 생각해보다

내일은 초인간 : 극장 밖의 히치 코크 - KBS <북유럽> MC 김중혁 작가 장편소설 ㅣ 내일은 초인간 2
김중혁 지음 / 자이언트북스 / 2020년 7월

“사실 우린 전부 아무것도 아닌 사람을 맡고 있어. 초능력자들인데 무능력자들이고, 무능력자인데 초능력이 있어. 세상에는 자신들이 정말 중요한 사람인 줄 아는 무존재들이 많지만, 우리는 그렇지 않아서, 우린 우리가 아무것도 아니라는 걸 잘 알아. 그래서 특별해졌어.” -내일은 초인간 중-

#내일은초인간 은 총 2권으로 발매되었다. 1권이라고 볼 수 있는 '유니크크한 초능력자들'과 2권이라고 볼 수 있는 '극장 밖의 히치 코크'. 시리즈물이니 당연히 순서대로 읽는 게 더 재미있겠지만, 막상 읽어보니 딱히 '순서'라는 게 정해져있는 책은 아닌 듯 했고 각각 따로 읽는다해도 전체적인 스토리를 이해하는데 어려움은 없을 듯 하다. (실제로 두 권의 순서를 반대로 읽은 분들도 있던...)

#내일은초인간 속 초능력자들은 우리가 '초능력'하면 떠올리는 능력을 가진 이들은 아니다. 하늘을 난다거나, 엄청나게 힘이 쎄다거나, 하물며 엄청난 천재도, 돈이 많지도 않다.

사소하다면 사소하고, 사소하지 않다면 사소하지 않은 그들의 능력은 팔이 엄청 긴데다가 더 늘어난다던가, 엄청나게 빠르게 도망을 갈 수 있다던가... 시력이 엄청 좋거나, 청력이 엄청 좋거나 하는 것들이다. 일단 초능력은 확실하지만, 까무러칠 정도는 아니고... 지구가 외계에 침략을 당했을 때 도움을 줄 수 있을 거 같지도 않다.

이들은 본인에게 초능력이 있다는 사실을 깨닫지 못 하고 살아가는 이들도 대부분인데- 자기들끼리 모여 '초인간 클랜'이라는 작은 모임을 만든다. 본인들의 능력과, 그 능력에 관한 이야기들을 하며 마치 '심리 치료'와도 같은 형태를 띄는 이 모임은 서로 우정을 나누게 되고- '유니크크한 초능력자들'에서는 죽을 뻔한 동물들을 '극장 밖의 히치 코크'에서는 테러 사건을 해결한다.

이 책은 코지 미스터리, 일상 미스터리물로 볼 수 있는데 사건이 일어나고 해결하는 책이지만 끔찍한 사건이나 손에 땀을 쥐게 하는 긴장감 같은 건 없다. 약간 시시하게 느껴지는 것도 사실인데, 평범하지 않아 보이는 캐릭터들이 평범한 사건을 마주했을 때 자주 벌어지는 일들인 듯 하다.

책의 띠지에 '신나게 뛰어다니는 소설을 쓰고 싶었다. 우리 모두 우울하니까.'라는 작가의 말이 써있는데, 최대한 가볍고 유머러스하게 풀어내려는 시도가 보인다. 코지 미스터리는 가장 큰 장점이자 단점으로 이어질 수 있는 부분인 거 같다. 재미있거나 어색하거나. 책 곳곳의 유머 요소가 개인적인 취향으로는 좀 어색하게 느껴졌다.

여러 작가나 감독, 자신의 전작을 오마쥬한 장면들도 곳곳에 보였는데... 김중혁 작가님의 팬이라면 그런 부분을 찾는 것도 재미있는 요소 중 하나일 듯 싶다.

이 책에서 가장 마음에 들었던 건, 지극히 평범해 보이는 인물들이(혹은 평범 이하) 본인들의 능력을 깨닫고, 그 가치를 주도적으로 활용했다는 점이다. 대부분의 사람들이 본인이 가진 능력이나 강점을 발견하지 못 하고 살아가는 게 대부분이다. 사는 게 바빠서, 그런 생각을 할 틈이 없어서...

#내일은초인간 은 잠시나마 '내가 가진 초능력은 무엇일까'를 생각해 보게 했다.

얇지 않은 두 권 분량의 소설이지만 쉽게 읽히는 탓에 금방 읽을 수 있었고, 가볍게 읽기 좋은 오락 소설.

내가 가진 초능력에 대해 생각해보다

내일은 초인간 : 유니크크한 초능력자들 - KBS <북유럽> MC 김중혁 작가 장편소설 ㅣ 내일은 초인간 1
김중혁 지음 / 자이언트북스 / 2020년 7월

“사실 우린 전부 아무것도 아닌 사람을 맡고 있어. 초능력자들인데 무능력자들이고, 무능력자인데 초능력이 있어. 세상에는 자신들이 정말 중요한 사람인 줄 아는 무존재들이 많지만, 우리는 그렇지 않아서, 우린 우리가 아무것도 아니라는 걸 잘 알아. 그래서 특별해졌어.” -내일은 초인간 중-

#내일은초인간 은 총 2권으로 발매되었다. 1권이라고 볼 수 있는 '유니크크한 초능력자들'과 2권이라고 볼 수 있는 '극장 밖의 히치 코크'. 시리즈물이니 당연히 순서대로 읽는 게 더 재미있겠지만, 막상 읽어보니 딱히 '순서'라는 게 정해져있는 책은 아닌 듯 했고 각각 따로 읽는다해도 전체적인 스토리를 이해하는데 어려움은 없을 듯 하다. (실제로 두 권의 순서를 반대로 읽은 분들도 있던...)

#내일은초인간 속 초능력자들은 우리가 '초능력'하면 떠올리는 능력을 가진 이들은 아니다. 하늘을 난다거나, 엄청나게 힘이 쎄다거나, 하물며 엄청난 천재도, 돈이 많지도 않다.

사소하다면 사소하고, 사소하지 않다면 사소하지 않은 그들의 능력은 팔이 엄청 긴데다가 더 늘어난다던가, 엄청나게 빠르게 도망을 갈 수 있다던가... 시력이 엄청 좋거나, 청력이 엄청 좋거나 하는 것들이다. 일단 초능력은 확실하지만, 까무러칠 정도는 아니고... 지구가 외계에 침략을 당했을 때 도움을 줄 수 있을 거 같지도 않다.

이들은 본인에게 초능력이 있다는 사실을 깨닫지 못 하고 살아가는 이들도 대부분인데- 자기들끼리 모여 '초인간 클랜'이라는 작은 모임을 만든다. 본인들의 능력과, 그 능력에 관한 이야기들을 하며 마치 '심리 치료'와도 같은 형태를 띄는 이 모임은 서로 우정을 나누게 되고- '유니크크한 초능력자들'에서는 죽을 뻔한 동물들을 '극장 밖의 히치 코크'에서는 테러 사건을 해결한다.

이 책은 코지 미스터리, 일상 미스터리물로 볼 수 있는데 사건이 일어나고 해결하는 책이지만 끔찍한 사건이나 손에 땀을 쥐게 하는 긴장감 같은 건 없다. 약간 시시하게 느껴지는 것도 사실인데, 평범하지 않아 보이는 캐릭터들이 평범한 사건을 마주했을 때 자주 벌어지는 일들인 듯 하다.

책의 띠지에 '신나게 뛰어다니는 소설을 쓰고 싶었다. 우리 모두 우울하니까.'라는 작가의 말이 써있는데, 최대한 가볍고 유머러스하게 풀어내려는 시도가 보인다. 코지 미스터리는 가장 큰 장점이자 단점으로 이어질 수 있는 부분인 거 같다. 재미있거나 어색하거나. 책 곳곳의 유머 요소가 개인적인 취향으로는 좀 어색하게 느껴졌다.

여러 작가나 감독, 자신의 전작을 오마쥬한 장면들도 곳곳에 보였는데... 김중혁 작가님의 팬이라면 그런 부분을 찾는 것도 재미있는 요소 중 하나일 듯 싶다.

이 책에서 가장 마음에 들었던 건, 지극히 평범해 보이는 인물들이(혹은 평범 이하) 본인들의 능력을 깨닫고, 그 가치를 주도적으로 활용했다는 점이다. 대부분의 사람들이 본인이 가진 능력이나 강점을 발견하지 못 하고 살아가는 게 대부분이다. 사는 게 바빠서, 그런 생각을 할 틈이 없어서...

#내일은초인간 은 잠시나마 '내가 가진 초능력은 무엇일까'를 생각해 보게 했다.

얇지 않은 두 권 분량의 소설이지만 쉽게 읽히는 탓에 금방 읽을 수 있었고, 가볍게 읽기 좋은 오락 소설.