마주보면 무섭지 않아

마주 보면 무섭지 않아 - 2008년 캐나다 총독상 아동문학 삽화 부문 수상작 ㅣ 어린이작가정신 저학년문고 32
질 티보 지음, 자니스 나도 그림, 이정주 옮김 / 어린이작가정신 / 2013년 7월

제목만 보곤 전혀 예측할 수 없는 책이었다. 책장을 넘겼을 때 첫 문장을 보고 아! 하는 깨달음이 있었다. 아픈 아이의 이야기구나.

아직까지 나는 병원과 먼 생활이었다. 주변에 아픈 사람도 없고 나 역시 굉장히 튼튼한 체질이라 잔병치레도 잘 하지 않았다. 건강을 자만하면 안된다지만, 아직까진 건강했기에 처음 마주한 책 속 주인공이 참 낯설었다.

소년은 참 덤덤했고 순수했다. 죽음이 익숙했기에 죽음을 두려워하지 않았다. 오히려 죽음의 인생을 안타까워 하며 보듬어주고 싶어했다. 어린 아이답다 싶었다. 세상을 때묻지 않은 시선으로 바라보기에 죽음이 안고있는 슬픔과 아픔을 곧이 바라볼 수 있는 거였다. 나는 어른이기에 소년의 부모님과 같았다. 죽음은 두렵고 무섭고, 피하고 싶은 존재다. 죽음과 친구가 되고싶은, 진심으로 죽음을 안타까워하며 위로하려 하는 소년이 참 신기했다.

이 책은 신기했다. 죽음과 정말 친구가 되어가는 아이의 이야기지만 이상하게도 책을 읽는 내내 마음이 따뜻했다. 이야기 그 자체만 본다면 참 안타까운 상황인데도 말이다. 죽음과 더욱 친해지는 만큼 소년은 더욱 건강이 악화되고 있다는 말일테니까. 하지만 이 책은 슬프지도 무섭지도 않다. 주인공이 죽음을 무섭게 바라보지 않으니, 주인공이 죽음에 가까워지고 있는 상황임에도 책은 전혀 무겁고 우울하지 않았다. 오히려 소년의 마음처럼 덤덤하고 애잔하다. 오히려 죽음이 슬퍼하는걸 위로하고 보듬어주듯 따뜻하다.

책은 주인공 소년 그 자체였다.

죽음을 무섭게 바라보지 않는 소년의 말을 통해, 세상의 이치를 알려준다. 낮과 밤, 더위와 추위, 소리와 침묵 그리고 생명과 죽음. 아주 무겁고 어려운 주제를 아주 어린 소년의 말로 들으니 전혀 무겁지도 어렵지도 않았다. 그렇구나 하며 절로 고개를 끄덕이게 될 수 있었다.

어른이 되어 삶과 죽음을 설명하려 한다면 이렇게 간단하고 명쾌하게 정의 내릴수 있을까? 어려울 것이다. 세상에 때묻지 않은 아이였기에 생명과 죽음 그 자체만을 보고 그 이치를 전달할 수 있는 거였다.
동화책은 아이들만을 위한 책은 아니라고 한다. 이 책은 아이보다는 어른을 위한 동화같았다. 물론 아이들에게 좋지 않다는 말은 아이다. 아이에겐 어렵고 낯선 개념인 죽음과 생명, 소리와 침묵과 같은 세상의 이치를 전해줄 수 있을 것이다. 또 어떤 아이에게는 공감과 위로가 되는 책일 수도 있다. 그리고 나같은 어른에게는 잊고 사는 세상의 이치와 그 본질을 다시 한 번 돌이켜 생각해보게 하는 시간을 갖게 한다.

어린이의 시절은 결코 돌아갈 수 없는 어른이 되었지만, 잠시나마 어른이 아닌 아이의 마음을 느낄 수 있었다. 어른의 시선이 아닌 아이의 시선이라 참 고마운 책이다.