서평

이효석문학상 수상작품집 2026 - 사과
박솔뫼 외 지음 / 북다 / 2026년 8월

#도서협찬

🍏여섯 편의 개성 넘치는 소설이 한데 모여 매력을 뽐내는 <2026 이효석문학상 수상작품집> 이에요.

🍏대상작부터 다섯 편의 우수상 수상작까지, 어느 것 하나 겹치지 않고 저마다의 빛깔로 반짝여서 마음이 다채롭게 흔들려서 좋았어요.

🍏우선 대상을 받은 '사과'는 참 슴슴하면서도 묘한 여운을 남겨요. 연인도 아니고 그렇다고 단순한 썸이라고 부르기도 애매하지만, 결코 멀지는 않았던 두 남녀가 자연스레 멀어져 가는 과정을 덤덤하게 그려냅니다. 딱히 만나야 할 명확한 이유도, 헤어질 만한 커다란 사건도 없었지만 삶이란 가만히 있어도 자연스럽게 서서히 멀어질 수 있다는 걸 보여줘요.

🍏특히 기차를 타고 출근하며 창밖 풍경을 바라보던 여자의 모습이 머릿속에 잔잔히 클로즈업되면서, 스쳐 지나가는 풍경처럼 멀어져 가는 관계의 속성을 깨닫게 해 주었어요.

🍏우수작인 '하악', '나의 빈 묘에', '영주', '그거 점 된다', '일일업무 보고서' 역시 독창적인 기발함으로 가득 차 있어요. 그중에서도 특히 마음을 깊게 찌르고 들어오는 작품은 단연 '영주'였습니다.

🍏과거 학교 폭력의 가해자였던 '나' 김우진에게 어느 날 피해자인 영주가 찾아와 자신이 죽을 때 곁을 지켜달라는 기괴하고도 잔인한 부탁을 건네요. 잊고 싶었던 과거의 과오를 환기시키는 존재의 등장만으로도 숨이 막히는데, 자신의 죽음을 목격해 달라는 요구라니 이보다 더 지독한 형벌이 있을까요. 영주는 '나'를 찾아와 함께 어디론가 가자고 종용하고, 거부하면 과거의 일을 폭로하겠다며 목을 죄어옵니다.

🍏다른 가해자들도 많은데 왜 하필 나일까 하는 억울함도 잠시, 내 죄는 시커먼데 “눈밭에서 숨을 쉴 수 있겠다"라는 영주의 슬픈 고백은 '나'의 죄책감을 극명하게 대비시키며 숨 쉴 곳 없는 지옥으로 끌고 들어가요. 가해자로서 겪는 숨 막히는 죄책감과 공포는 차라리 내가 죽는 게 낫겠다는 생각이 들 만큼 시퍼런 감옥 그 자체였어요. 누군가에게 한이 서린 앙심을 품게 만드는 것이 얼마나 무서운 일인지를 뼈저리게 느끼게 해 줍니다.

🍏어안이 벙벙해졌다가도 웃음이 나오고, 슬펐다가 화가 나기도 하는 다채로운 감정의 파도를 넘나들게 만드는 책을 읽고 나니, 뻔하고 익숙한 이야기에서 벗어나 기발하면서도 가슴속 깊이 묵직한 질문을 던져주는 글이 무엇인지를 잘 알 수 있었습니다.

🍏저 역시 누군가의 마음을 깊이 흔들고 오랫동안 생각에 잠기게 만드는 글을 써보고 싶다는 창작의 욕구가 몽글몽글 피어오르게 되는 매력적인 작품집이었습니다.

#이효석문학상수상작품집2026
#박솔뫼
#성혜령
#임솔아
#장희원
#정기현
#황시운
#북다
#북다방1기

*북다 @vook_da 출판사에서 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. 감사합니다❤️

서평

스핑크스의 왼쪽 눈동자
김유진 지음 / 북다 / 2026년 8월

#도서협찬

✂이야기의 주인공은 아버지가 누구인지 평생 모른 채 살아왔어요. 심지어 어머니조차 아들을 갖기 전 2년간의 기억이 전부 사라진 상태였습니다. 아버지는 곁에 없고, 어머니는 과거의 잃어버린 시간 때문에 늘 괴로워하며 살아가는데요.

✂주인공은 뇌 연구 분야에서 주목받는 유능한 의사로 성장하지만, 늘 가슴 한구석을 짓누르는 자신의 태생에 대한 의문과 어머니의 깊은 고통을 차마 외면할 수 없었어요.

✂결국 지도 교수들이 여행을 떠난 틈을 타, 위험을 무릅쓰고 불법 수술을 감행합니다. 어머니의 잃어버린 기억을 찾아주기 위해서였죠. 하지만 기억이 돌아오면 모든 게 해결되고 행복해질 거라는 기대와 달리, 어머니는 그 기억 때문에 이전보다 훨씬 더 깊은 고통 속에 몸부림치기 시작합니다.

✂뭔가 크게 잘못되었음을 직감한 주인공이 근원을 파헤치면서 이후에 충격적인 진실이 드러납니다. 알고 보니 어머니의 머리에는 이미 누군가가 뇌수술을 했던 흔적이 남아있고, 겪고 있던 고통 역시 그 수술의 후유증이었던 거예요.

✂수술을 집도한 인물을 추적하는 과정에서 주인공은 마침내 자신의 아버지가 누구인지 알게 되고, 그 인물이 얼마나 잔인하고 최악이었는지를 깨달으며 서서히 복수를 다짐하게 됩니다.

✂소설을 읽으면서 이런 생각이 들었어요. 아무리 어머니를 향한 효심이라 해도 위험한 불법 수술을 감행한 선택이 옳았을까, 하는 부분이요. 하지만 그 수술이 아니었다면 주인공은 평생 자신의 태생도, 어머니가 받는 고통의 진짜 원인도 모른 채 살았을 테지요. 과연 나라면 어떤 선택을 했을지 스스로에게 묻게 되는 지점이기도 했습니다.

✂무엇보다, 괴로운 기억을 지우고 좋은 기억을 만들어 심어주는 뇌수술이라는 소재가 참 섬뜩했어요. 지금 당장은 아니더라도, 눈부시게 발전하는 지금의 의료 기술 속도를 생각하면 조만간 실제로 이런 일이 일어날지도 모른다는 생각에 소름이 돋기도 합니다.

✂인간의 기억을 인위적으로 조작하는 일이 과연 우리 인류에게 어떤 거대한 폭풍과 비극을 몰고 올지, 묵직한 화두를 던져주는 스릴 넘치는 미스터리 소설이었어요.

#스핑크스의왼쪽눈동자
#김유진
#북다
#북다방1기

*북다 @vook_da 출판사에서 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. 감사합니다❤️

서평

얼음 그리고 레몬사탕
박소을 지음 / 샘터사 / 2026년 8월

#도서협찬

🧊책의 첫인상은 그저 상큼하고 귀여운 청춘의 한 페이지일 거라 생각했어요. 풋풋한 고등학생이 쓴 시집이니 발랄하고 새콤한 이야기들이 빼곡할 거라는 예상과 함께 표지를 넘겼는데요. 첫 문장을 마주하는 순간, 그 천진난만한 예상이 보기 좋게 비껴갔어요.

🧊<얼음 그리고 레몬사탕>은 열아홉이라는 나이가 믿기지 않을 만큼 짙고, 깊고, 또 오묘한 감성의 결을 품고 있는 책이었거든요.

🧊시집에 담긴 감정의 깊이는 단순히 청소년 특유의 예민함이나 민감함이라는 단어로 묶어두기엔 턱없이 모자랍니다. 마치 이미 한 번의 삶을 깊게 살아내고 두 번째 생을 살아가는 사람이 아닐까, 싶을 정도로 서정의 성숙함이 남달라요.

🧊그러면서도 문장 구석구석에는 청소년기에만 피워낼 수 있는 특유의 청량함이 살아있습니다. 서늘할 만큼 성숙한 시선과 맑고 청량한 감각, 이 어울리지 않을 것 같은 두 요소가 절묘하게 조화를 이루는 지점은 오직 박소을 시인님만이 보여줄 수 있는 독보적인 영역처럼 느껴졌답니다.

🧊특히 시집 속 이야기들은 깊은 사랑과 우정, 그리고 그 사이에서 마주하는 숱한 딜레마들을 아릿하고 뜨겁게 짚어내요. 많은 시들 중에서도 유독 마음에 오래 남는 작품은 '풍향'이라는 시인데요.

🧊회전하는 선풍기를 가만히 바라보며 친구가 무심하게 던진 "바람이 너무 인위적이야"라는 한마디를, 두 사람 사이의 서늘해진 관계에 고스란히 이어 붙이는 대목은 참 인상적이었어요. 끝내 서로의 온도를 바꾸지 못한 채 '너'라는 인위적인 계절 속에서 차갑지도 뜨겁지도 않게 시들어간다는 그 고백은, 꺼져가는 우정과 사랑 사이에서 아파해 본 사람이라면 누구나 가슴 한구석이 서글퍼질 수밖에 없는 문장일 거예요.

🧊상큼한 제목 뒤에 이토록 묵직하고 아름다운 아픔을 숨겨두었을 줄은 몰랐습니다. 차가운 얼음처럼 벼려진 감정과 레몬사탕처럼 톡 쏘며 감도는 서정이 교차하는 시집을 읽고 나니, 앞으로 시인님이 걸어갈 문학의 길을 더욱 설레는 마음으로 응원하게 됩니다.

🧊시는 물론 앞으로 쓰일 에세이와 산문까지, 눈부신 문장으로 찾아올 그날을 반갑게 기다리고 싶습니다.

#얼음그리고레몬사탕
#박소을
#샘터
#물방울서평단

*샘터 @isamtoh 출판사에서 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. 감사합니다❤️

서평

달마다 알딸딸 - 바른 생활 술꾼의 제철 전통주 탐닉기
김혜경 지음 / 샘터사 / 2026년 7월

#도서협찬

🍶간에서 알코올을 잘 분해하지 못해 금세 얼굴이 빨개지고 잘 취하곤 하지만, 이상하게도 술과 관련된 이야기에는 마음이 솔깃해더라고요. 술 자체의 맛보다는 술을 둘러싼 사람들의 온기, 계절의 숨결, 그리고 자리를 채우는 다정한 이야기가 좋아서일지도 모르겠어요.

🍶<달마다 알딸딸>은 막걸리 정도밖에 모르던 저에게 ‘전통주’라는 아늑하고도 깊은 세계를 열어준 책이었습니다.

🍶이야기들은 하나같이 곱고 다채로워요.

🍶밀양쌀 100%로 술을 빚으며 클래식 음악을 틀어주는 양조장 주인의 이야기에서는 클래식을 들으며 발효되어 가는 막걸리들이 참 기분 좋게 익어가겠구나 싶어 흐뭇한 미소가 지어졌어요. 온라인으로도 쉽게 주문할 수 있는 한정판 '스톰탁주'를 분위기에 취해 양조장에서 바리바리 싸들고 돌아온 작가님의 인간적인 모습도 정겹게 다가왔고요. 마시는 걸 계속 미루다가 결국 처음보다 진득해진 질감과 서슬 퍼런 산미를 마주하며 건네는 문장이 좋았어요.

🍶‘산다는 것은 많은 것을 뒤에 남겨둔 채로도 계속 앞으로 나아가야 하는 일이고, 그 무거운 짐들 사이에서 중요한 것만을 잊지 않고 제때 꺼낼 용기가 생기길 바랄 뿐’이라는 말이요.

🍶매일이 선택의 연속인 일상에서 알맞은 때를 놓쳐 허탈함에 속이 쓰릴 때도 있고, 기한을 넘겨 쓸모없어진 마음에 쓸쓸해지기도 하지만, 삶이란 게 어떻게 매번 딱딱 맞추어 살아질 수 있을까요. 허술하고 비어있는 공간을 겨우겨우 채워가며 살아가는 것 또한 우리의 삶이라는 너그러운 위로를 얻게 됩니다.

🍶꽃을 눈으로만 보는 이들에게 작가님이 슬쩍 권한다는 ‘두견주’ 대목에 이르면 마음은 이미 봄날의 진달래 밭으로 걸어가게 돼요.

🍶찹쌀과 누룩, 진달래꽃을 넣고 100 일 동안 고이 숙성시킨 황색 약주라니, 잔을 입에 대기도 전에 은은한 꽃향기에 먼저 취할 것만 같네요. 꽃이 있고 꽃술이 있어서, 꽃다운 한순간의 시절들이 모이고 모여 결국 향기로운 인생으로 거듭나는 것이 아닐까, 싶은 고운 장면입니다.

🍶무엇보다 가슴에 고이 남는 것은 10월을 ‘소멸이 가장 아름다운 달’이라 부르는 작가님의 시선이에요. 죽어가면서 가장 고운 색을 내고, 혹독한 추위 앞에서 햇살을 끝까지 붙드는 나뭇잎의 모습은 자연이 우리에게 보여주는 웰다잉의 참된 모습이라고요. 삶의 채도가 가장 선명한 바로 지금 이 순간을 남김없이 살아내라는 메시지를 잘 기억해야겠습니다.

🍶지금은 비록 뜨거운 여름 햇살 아래 오지 않을 것 같은 가을의 풍경이지만, 곧 선선한 바람이 휘익 불어오며 한 해가 지고 있음을 알려주겠지요. 지는 해를 바라보며 괜스레 술이 당기고 사람이 그리워질 때 이 책을 다시 꺼내보고 싶을 것 같아요.

🍶술을 잘 마시지 못해도 괜찮습니다. 자리에 모인 사람들을 좋아하고, 함께 흐르는 온기를 사랑하며, 지나가는 계절을 아낄 줄 아는 이라면 누구라도 이 책 속에서 따스하고 달콤하게 알딸딸해질 수 있을 테니까요.

#달마다알딸딸
#김혜경
#샘터
#물방울서평단

*샘터 @isamtoh 출판사에서 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. 감사합니다❤️

서평

테오
앨런 레비 지음, 노지양 옮김 / 오팬하우스 / 2026년 7월

#도서협찬 👨‍🎨사람들의 마음을 단숨에 사로잡는 매력적이고도 비밀스러운 노인이 있습니다. <테오>에 등장하는 여든의 노인, '테오'가 바로 그 주인공인데요, 그는 뉴욕에서 '골든'이라는 지역에 내려와 1년 동안 머물며 조금 특별하고도 무모한 취미를 이어갑니다. 👨‍🎨어느 날, 그는 한 카페에 걸린 화가의 초상화들을 하나씩 사 모으더니, 연락처를 수소문해 그림 속 실제 주인공들에게 조건 없이 돌려주는 일을 해요. 어떤 거창한 목표나 나쁜 의도는 없어요. 그저 이 그림은 원래 주인에게 돌아가는 게 좋겠다,라는 순수한 마음과 직감에서 시작된 다정한 행동입니다. 👨‍🎨하지만 아주 냉정하게 생각해 보면 어리둥절한 상황이기도 해요. 👨‍🎨생판 모르는 노인이 갑자기 연락해 내 얼굴이 그려진 그림을 선물하겠다고 하면, 덜컥 겁부터 나고 의심스러운 것이 당연하니까요. 만나서 해를 입지는 않을까 불안한 마음도 들 테고요. 하지만 신기하게도 많은 사람들은 테오가 부르는 자리에 기꺼이 나가고 처음의 어색함과 경계심도 잠시, 그의 앞에만 서면 마법처럼 자기도 모르게 마음의 빗장을 풀고선 울고 웃으며 자신만의 깊은 속내를 털어놓게 됩니다. 👨‍🎨테오는 참 이상적인 경청자입니다. 👨‍🎨그의 주변을 스쳐 간 노숙자, 첼리스트, 건물 관리인, 거리의 음악가, 화가, 회계사, 그리고 다리를 다친 소녀까지, 저마다의 사연과 상처를 안고 살아가는 이들이 모두 테오의 친구가 되고 그를 진심으로 사랑하게 되거든요. 그건 바로 테오는 그들의 이야기를 묵묵히 들어주고, 그들이 가장 솔직해질 수 있도록 편안하게 대화를 리드하는 비범한 능력을 가졌기 때문이 아닐까 싶어요. 인자하고 베풀기를 좋아하며, 풍부한 학식에 맛있는 음식을 즐길 줄 아는 멋진 할아버지와 이야기를 나누다 보면, 누구라도 그를 좋아하지 않을 수 없을 것 같아요.. 👨‍🎨하지만 매력적인 노인에게 한 가지 커다란 수수께끼가 있습니다. 사람들은 테오와 깊은 우정을 나누며 정작 '테오'라는 사람에 대해 궁금해하지만, 그는 언제나 자신의 이야기를 표면적으로만 살짝 흘릴 뿐입니다. 상대방이 다가오려 하면 슬며시 시선을 돌려 화제를 다시 그 사람에게로 맞춰버리지요. 👨‍🎨도대체 테오에게는 어떤 말 못 할 사연이 숨겨져 있는 걸까요? 왜 골든이라는 낯선 곳에 1년씩이나 머무르며 다른 이들의 지친 영혼을 달래주고 있는 걸까요? 👨‍🎨책을 다 읽고나니 소설 속 인물들처럼 저 역시 테오가 진심으로 궁금해지고, 많이 그리웠어요. 타인의 상처를 어루만지면서도 정작 자신의 비밀은 꼭꼭 숨겨둔 다정한 노인의 뒷모습이 자꾸만 눈에 밟혀서일까요. 삭막한 세상 속에서 누군가의 이야기를 온전히 들어준다는 것이 얼마나 위대한 위로인지를 보여주는 소설 <테오>. 👨‍🎨골든의 아늑한 카페에 앉아 테오가 건네는 따뜻한 차 한 잔을 마시며 위로받고 싶어 집니다. #테오 #앨런레비 #오팬하우스 #이키다서평단 *이키다 @ekida_library 님의 서평단에 선정되어 오팬하우스 @ofanhouse.official 에서 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. 감사합니다❤️