길에서 만나 고양이와 할머니의 동행

고양이와 할머니 - 사라지는 골목에서의 마지막 추억
전형준 지음 / 북폴리오 / 2019년 11월

길에서 태어나서 길에서 자란 길고양이들.

그들은 골목골목을 누비며 애교를 뽐내기도 하고, 먹을 것을 찾아다니기도 하고, 위험에 처해 사람들은 안타깝게 만들기도 한다.

이런 고양이들의 모습을 사진에 담은 이야기가 있다. 바로 <고양이와 할머니>

우연히 고양이를 찍게 되어서 고양이를 사랑하게 되고, 또 책까지 내게 된 전형준 작가는 아예 고양이와 사랑에 빠진듯한다. 작가는 자신처럼 고양이에 빠져 고양이와 평생을 함께 하는 사람들을 찾아다니고 그들의 사연을 듣고 그들의 삶을 관찰하는데 푹 빠져있다.

길고양이와 함게 웃고 우는 삶. 그걸 <고양이와 할머니>책에 담아내었다.

#01.어릴적 외할머니를 생각나게 하는 책

우리 외할머니는 경상도의 한 시골마을에서 초가집에 사셨는데 외할머니댁에 놀러가면 항상 집을 찾아와 물을 먹고 먹이를 먹던 고양이를 보곤 하였다. 할머니는 매번 찾아오는 고양이를 위해 음식을 밥그릇에 담아 마당에 놓으셨고 물도 마시라며 물그릇도 항상 곁에 같이 두셨다. 어릴적의 나는 고양이의 매력을 모르고 어른들이 흔히 말하는 영물이라는 말과 , 공포책에 나오는 고양이의 모습 때문에 무서운 동물이라는 이미지가 강했던지라 할머니의 그런 행동을 이해할 수 없었는데 , 나비야~나비야~ 하면서 모르는 고양이를 챙기는 할머니를 보면 문득 아무것도 모르는 나도 따뜻함을 느꼈던 것 같다. 겨울에 먹을 것이 마땅치 않았던 고양이는 할머니 덕분에 배를 곯지 않고 늘 든든했고 꽝꽝 언 물을 먹지 않아도 되었다

햇빛이 잘 드는 날엔 밥을 먹고 한 참 낮잠도 자고 갔던 , 자신의 집이 아님에도 자신의 집처럼 할머니 집을 드나들었던 뻔뻔한 고양이.

길고양이들을 볼때면 가끔 그런 고양이를 챙겨준 마음따뜻했던 외할머니가 생각난다.

#02.작은 생명이라도 소중히했던 할머니들

우리 외할머니나 책에 나오는 고양이를 소중히 했던 할머니들은 모두 작은 생명이라도 소중함을 아시는 분들이었다. 이 세상에 태어난이상 사람이든 동물이든 소중하지 않은 생명은 없다는 것을 할머니들을 통해서 알게 된다.

또 어쩌면 할머니들을 찾는 고양이들은 할머니들의 도움만 받는 것이 아니라 할머니들도 외로움을 고양이들을 통해서 달래고 있는지도 모르겠다.

자주 찾아오지 않는 자식들을 대신하고 있는 할머니 곁을 지키고 있는 든든한 지원군 같은 고양이들. 그런 자식같은 고양이였기 때문에 할머니들은 자신의 몸보다는 고양이를 더 챙기고, 한 번 거둬들인 생명은 평생을 책임지고 싶었는지도 모르겠다

#03.자식자랑과도 같은 할머니들의 고양이자랑

골목에 자리잡고 있는 할머니들은 각자가 고양이를 한마리씩 키우고 있다. 작가가 고양이를 따라다니며 셔터를 누를라치면 그 모습을 지켜보고 있던 할머니들은 우리집 고양이도 찍어달라며 사진찍기를 서슴치않고 요청하신다. 이 모습이 흡사 내 자식자랑을 하니라 침이 마를리 없는 영락없는 우리네 할머니같다.

그리고 밥을 안먹는다고 걱정하는 모습도 , 집을 나가서 보이지 않으면 걱정이 되어 잠을 못 이루는 모습도 우리네 자식들을 기다리는 할머니들의 모습과도 너무나 똑같아 그 따뜻한 마음에 저절로 미소가 지어졌다.

#04.죽는 날까지 함께 있기를.

서로를 의지하며 살아가는 찐과 할머니. <고양이와 할머니>책에서는 아름다운 동화같은 이야기가 펼쳐지지만 거기서 마음아픈 이야기도 담겨져 있는데 바로 찐과 할머니 이야기였다. 할머니는 자신의 몸이 아픔을 알고 있어서 계속 찐을 걱정하고. 자신이 잘못되면 고양이를 잘부탁하노라고 계속 이야기하셨다. 그때까지는 몰랐고, 할머니의 건강은 잠시 아픈 것뿐이라 생각했는데 나중에 알고 보니 폐암이셨다. 찐이를 두고 먼저 가야하는 할머니의 마음은 얼마나 아팠을까. 그리고 말을 못하는 고양이지만 평생의 동반자로 여기며 의지했던 할머니를 떠나보낸 찐이는 어떤 마음이었을까.

다른 할머니들은 고양이와 오래오래 행복하게 죽는날까지 함께 했으면 하는 생각이 드는 대목이었고. 먼저 떠나보낸 우리집 강아지들이 떠올라 개인적으로는 너무 슬펐다.

15년이상을 나와 함께 했지만 떠나보내야했었던 미미와 엄지. 특히 떠나는 날 곁을 지키지 못했던 엄지에게는 아직도 미안한 마음이 가득하다. 그리고 지금 집에 잘 적응하고 한 참 예쁨을 받으며 자라고 있는 우리 설이. 설이는 오랫동안 같이 함께 살아갔으면 하는 바램이고 죽는 날까지 곁에 같이 있어주고 싶다는 생각을 했다.

그리고 작가처럼 나도 설이의 모습을 사진에 담고 싶다는 생각을 했다.