인형공장

인형공장
엘리자베스 맥닐 지음, 박설영 옮김 / B612 / 2020년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

제가 19세기 영국이란 배경인 소설에 푹 빠지게 된 계기는 정확히 생각이 잘 안나지만.. 그나마 기억에 남는 최근의 소설은 세라 워터스 작가의 핑거스미스 때문이었습니다. 지금은 박찬욱 감독님의 아가씨 영화의 원작으로 더 유명한 소설이지만 제가 읽을 당시에는 아직 영화가 개봉전이어서 원작의 매력을 비교없이 듬뿍 느낄 수 있었습니다. 

그래서인지 이후로 여서작가, 19세가 영국, 계급과 지위.. 영국의 어둠과 빛 등등의 키워드가 들어간 소설은 일단 읽어보게 되었습니다. [인형공장] 또한 19세기의 영국의 어두운 부분을 가감없이 드러내면서 그 안에서 억압받았지만 불타올랐던 주인공의 사랑과 꿈에 대한 열망에 대한 이야기를 보여주고 있습니다. 

책을 읽는 내내 아이리스에게 공감하며 루이와의 사랑을 응원하기도 했지만 그녀를 사랑하는 또 다른 남주인공인 사일러스에게도 동정심이 가기도 햇습니다. 사일러스는 악인으로 나오지만 그 또한 영국사회의 모순 속에서 자신만의 세계인 수집과 기괴함 속으로 도망가버린 불행한 사람으로 느껴졌습니다. 

[인형공장] 속의 모든 사람들은 무언가에 사로잡히고 억압되어 있습니다. 언니인 로즈는 아름다웠던 과거에 로이는 신분과 결혼제도에 사일러스는 과거와 자신의 욕망에 그리고 아이리스는 여성으로서 품지말아야할 사랑과 꿈을 가졌기에 끊임없이 사회 속에서 거부당하고 괴로워 합니다. 아이리스와 로이가 잠시나마 아름다운 사랑을 나누며 희망을 갖지만 결국은 로이 또한 19세기 영국의 평범한 남자였을 뿐... 아이리스를 구원해주지 못했습니다. 아이리스는 여성인권이 바닥이었던 당시 모델로 활동하면서 부모에게 의절당하고 매춘부취급까지 받아가면서 그림에 대한 열정을 불태우지만 로이는 연인으로서 그림 스승으로서의 모습만 보여줄뿐 아이리스 삶의 구원자로서의 모습을 보여주지는 않습니다. 

결국 자신의 자유는 스스로 쟁취해야만 하는 것이고 자유를 위한 투쟁이야 말로 자신이 살아있다는 걸 증명할 수 있는 하나의 방법이란걸 아이리스는 사일러스와의 갈등을 통해 알아버렸을 것입니다. 사일러스의 손아귀에서 탈출의 순간 루이를 떠올렸지만 그 순간의 광장의 모습들과 냄새들 그리고 프레임과 색들은 오롯이 자신만의 것이란 걸 깨달았을 거라고 혼자 추측해봅니다. 

엘리자베스 맥닐작가가 영감을 받았다고 한 실존인물인 엘리자베스 시달의 인생을 보면 아이리스의 삶이 좀 더 이해가 될 것 같습니다. 19세기의 꿈이 있는 여성들이 받았던 대우와 비극을 똘똘 뭉쳐놓은 것 같은 엘리자베스 시달의 그림 속 모습에 아름다움보다는 허망함과 슬픔이 더 느껴졌습니다. 향수의 그로테스함과 독특한 퇴폐적인 분위기와 미니어처리스트에서 보여준 관습에 억매여 살던 여성이 자유를 위해 강인하게 변화하는 모습을 19세기 영국의 모습을 정밀한 고증을 통해 사실감있게 풀어내고 잇습니다. 읽고 난 후에는 자유란 무엇인가...라는 생각도 하게 되는 [인형공장] 꼭 읽어보시길 추천드립니다~~~

그녀는 증인의 얼굴을 하고 있었다

그녀는 증인의 얼굴을 하고 있었다
피터 스완슨 지음, 노진선 옮김 / 푸른숲 / 2020년 5월

오랜만에 만나는 피터 스완스의 신작! [그녀는 증인의 얼굴을 하고 있었다] 드디어 완독했습니다~~~ 언제나 조금은 동정이 가는 살인자를 배출하는 피터 스완스 인데요. 이번에는 아예 대놓고 살인사건의 범인을 초반부터 밝히고 이야기를 시작합니다. 나는 피터 스완스의 신작! [그녀는 증인의 얼굴을 하고 있었다] 드디어 완독했습니다~~~ 언제나 조금은 동정이 가는 살인자를 배출하는 피터 스완스 인데요. 이번에는 아예 대놓고 살인사건의 범인을 초반부터 밝히고 이야기를 시작합니다. 여자를 괴롭히는 자들, 즉 죽어 마땅한 자들을 죽이는 살인자인 매슈와 그가 살인자라는 걸 눈치채버린 헨. 둘 사이에 미묘한 신경전이 긴장감을 돋아주는데요. 특히나 헨이 조울증과 집착증으로 정신이 불안정한 상태라 그녀의 말을 들어주지 않는 주변 상황으로 인해 조금씩 고립되어 가는 듯한 느낌도 듭니다. 하지만 독자들은 범인이 누구인지 이미 알고있기 때문에 그런 상황이 안타깝기만 한데요. 새로운 빌런이 등장하게 되고 평안할 줄 알았던 헨의 가정이 흔들리면서 헨과 매슈의 관계는 또 다른 국면을 맞이하게 됩니다.

스스로 괴물이 된 리처드.. 매슈의 동생인 그의 존재는 매슈의 살인철학을 흔들어놓았고 어린 시절 아버지의 폭력과 가냘픈 어머니 사이에서 트라우마로 인해 정립된 불안정한 매슈의 내면은 무너지기 일보직전까지 갑니다. 그리고 헨에게서 어머니의 모습을 보는 매슈와 이상하게 매슈의 희생자인 더스티에게 집착하는 헨은 단순한 범죄자와 그 범죄를 밝히려고 하는 신고자의 사이라고 단순하게 말하기는 복잡한 사이입니다. 중간까지는 둘의 심리전이 첨예하게 대립하면서 아슬아슬하게 폭탄돌리기 하듯이 진행되다가 마지막에 펑! 하고 폭탄을 터트려버립니다. 결국 모든 주인공들이 비밀을 갖고 있었고 (헨의 남편도 헨에게 숨긴 것이 있었지요~) 그들은 그 비밀을 숨기기 위해 혹은 밝히기 위해 발버둥쳤지만 결국 죽음이라는 파국을 맞이하고 맙니다.. 전작인 죽여 마땅한 사람들처럼 [그녀는 증인의 얼굴을 하고 있었다] 또한 죽여 마땅한 사람을 죽이는 매슈의 존재때문인지 소재가 전작의 연장선상에 있지 않나 싶기도 합니다. 피터스완스의 작품을 읽을 때마다 느끼는 점은 이야기를 진행하면서 많은 소소한 우연과 억지성이 있지만 이점이 소설을 읽으면서 크게 거슬리지 않는 다는 점입니다. 인물들의 심리묘사를 너무 쫄깃쫄깃 하게 해놔서 일가요?? ㅎㅎ 

이건 여담이지만..... 왜 전 지금까지 피터 스완스가 여성작가인줄 착각했을까요????????????????????????? 전작을 본것도 좀 오래되긴 했지만...........이번에 책 받고 읽으면서 까암~놀 했습니다 ㅎㅎㅎㅎ 이번 작품도 굉장히 몰입하면서 읽었는데 앞으로 왕성한 집필활동을 할 피터 스완스의 작품들이 국내에 많이 바로바로?! 소개되길 기대해봅니다~^^

소음공해

소음공해 ㅣ 작품 해설과 함께 읽는 작가앨범
오정희 지음, 조원희 그림, 강유정 해설 / 길벗어린이 / 2020년 7월

30여년 전 처음 아파트에 입성했었던 그 순간이 기억납니다. 짜장면 세그릇을 신문지 위에 펼쳐놓고 아무것도 모르면서 부모님이 흘리던 땀방울을 손가락으로 찍어대며 옆집에는 누가 있을까??? 무서운 사람이면 어쩌지? 내 친구는 어디서 찾지??란 생각을 하염없이 했던 그 날이 새록새록 떠오릅니다. 헌데... 처음 이사간 집은 14층이었는데 한..3년 정도 살다가 같은 아파트 1층으로 이사를 갔었는데요. 분명 처음 이사간 집도 전세가 아닌 자가였는데 굳이 왜? 이사비용을 들여 굳이 같은 아파트 1층으로 이사를 했을까???하는 의문을 어른이 되고 아이를 키우고 나서야 들고.. 그 의문을 해결할 수 있었습니다. 당시에는 층간소음이 크게 사회적 문제화되진 않았을때이긴 하지만 층간소음으로 힘들어하는 사람이 없지는 않았을거에요.. 나중에 넌지시 부모님께서는 1층으로 이사간 이유를 물으니 자녀들이 외출(운동)을 많이 하게 하려고라고 이야기를 해주셨지만 현재 제 추측으로는 아마 층간소음때문이 아니었나 싶습니다. 왕성한 활동을 하는 아이 2명이 내는 소음은 솔직히 상상이상으로 시끄럽거든요... 저희 집은 아이 한명인데도 엄청 조심하고 살고 있습니다만...노후된 아파트에서는 조심을 해도 의도하지 않은 소음이 많이 발생하게 되거든요... ㅜ 공동주택에 살게되면 누구든 층간소음에 피해자이면서도 가해자일 수 밖에 없는데요. 새볔마다 들려오는 망치소리와 고성에 몇달간을 많은 주민들이 시달리면서 대자보까지 붙었지만 잠잠해지지 않았습니다. 결국 누구인지 찾을 수는 없었고 어느 순간부터 조용해져 범인찾기는 유야무야되었지만 주민간의 의심과 불화는 조용히 밑바닥으로 가라앉아버린 일이 있엇습니다. 이렇듯 공동주택에 거주하는 사람이라면 가해자와 피해자를 명확히 나눌 수가 없고 각각 가정마다 상황이 다르기때문에 누군가를 탓하기만을 할 수는 없는 일입니다.

결국 이 시대의 공동주택 거주자라면 누구나 감내해야할 고통이면서도 지켜야할 예절이 층간소음인데요. 이 소음에 어떻게 대처하는가가 작가님이 이 책에서 말하고 싶은게 아닌가 싶습니다. 선하지도 악하지도 않은 우리와 닮은 주인공 이란 말이 층간소음을 유발하기도 하고 당하기도 하는 저로서는 마음 깊이 와닿습니다. 저또한 둥글둥글하게 참아보려 하다가도 욱하곤 하는데...(다행히도 저희 집 인터폰은 망가져서..인터폰으로 참견을 할 수가 없네요 ^^;;) 심지어는 저희 아이도 어느집인지 모를 소음에 욱하곤 합니다. 저희 집의 경우에는 늦어도 8시 후에는 뛰지 않기, 고성방가 금지, 티비소리 줄이기, 세탁기나 건조기 금지 등등 규칙을 세워놓고 생활중입니다. 헌데 맘카페에 가서 층간소음에 대한 글을 보면 사람들의 생활스타일이 다 다양하기 때문에 이런 기준이 집마다 다 다르더라구요. 늦은 밤이나 새볔에 출퇴근을 하는 집도 있고 남들보다 좀더 청력이 발달한 사람도 있고 [소음공해]책에 나온 것처럼 어쩔 수 없이 소음이 유발될 수 밖에 없는 사람들도 있다는 걸 알게 된 후로는 왠만한 소음은 최대한 흘려들으려고 노력하는 중입니다.

하지만 책을 읽고 나니 만약 주인공이 이웃 주민들에게 참견이 아닌 소통을 했다면 스스로 부끄러워지는 일은 없지 않았을까 하는 생각도 듭니다. 경비아저씨에게 인터폰을 하며 이야기할게 아니라 서로 소통을 하려고 노력했다면, 아랫집 아내에게 첨언을 할게 아니라 다정한 인사부터 시작해서 소통을 했다면? 조금은 다른 결말을 맞이하지 않았을까 싶습니다. 얼마전 같은 층의 3집이 이사를 하고 나서 인테리어를 며칠 사이로 줄줄이 한 일이 있었는데요. 종종 풍기는 시멘트 냄새도 현관문을 닫으면 나지 않으니까 큰 신경을 안썼는데 저희 집이랑 가장 멀리 있는 호수의 집에서 문에 쓰레기봉투를 두고 가셨더라구요.. 인테리어를 새로 하면 아파트 경비실에 인테리어 안내문과 협조문이 붙긴 하지만 이런 일은 처음이라 도리어 미안하고 감사한 마음이 들었습니다. 저희 집은 거리가 꽤 있어서 소리도 잘 안들리는데 배려해줘서 감사한 마음이었어요. 만약 쓰레기봉투가 없고 메모만 붙여져 있다해도 똑같은 마음이 들었을 것입니다 ^^

오정희작가님의 단편을 해석과 볼로냐 라가치상 수상작가이신 조원희작가님의 그림으로 재탄생시켰는데요. 원작을 읽고 싶어 찾아보니 중고생 교과서 단펀선에 실려있네요 ^^ 절판된지 알았는데 찾아서 행복합니다 ㅎㅎ 이 단편외에도 오정희 작가님의 다른 책들도 꼭 보고싶단 생각이 드네요~ 47년생으로 많은 작품을 쓰신 대작가님이신데 책 목록을 보니 제가 다 안본 책..ㅜ 반성하며 작가님의 이야기를 하나씩 읽어봐야겠습니다. 이번에는 아이보다 먼저 제가 책을 읽었는데요. 책을 읽고 나서 아이가 어떤 생각을 할지 궁금해집니다. 리뷰를 쓰면서 아이와 나눌 이야기가 좀 정리 된 것 같으니 내일은 함께 [소음공해]를 읽고 대화하는 시간을 가져야겠어요~~

[코넌도일 X 이다혜 _ ARTHUR CANNA DAYLE]

코넌 도일 - 셜록 홈스를 창조한 추리소설의 선구자 ㅣ 클래식 클라우드 20
이다혜 지음 / arte(아르테) / 2020년 6월

코로나19 여파로 여행을 하는 사람들이 줄어들면서 여행사 광고 보기가 하늘에서 별따기가 되었는데요. 특히나 해외 여행의 경우에는 더더욱 심각해 중요한 일이 아니면 나라간 이동이 거의 없다고 봐야합니다. 그래서 요즘 KBS에서 하는  걸어서 세계속으로의 시청률이 많이 올랐다고 합니다. 저도 요즘 잘 안보던 여행프로그램을 챙겨보며 여행에 대한 갈증을 해소하고 있는 중인데요. 특히나 평소에도 더 가기 힘들었던 해외여행이 더더욱 가고 싶어지는 것이 여행을 못간다는 금기때문인지 여행에 대한 갈증이 이상할정도로 더 늘어나고 있는 듯 합니다. 코로나19 이후 만든 버킷리스트의 상위권에 여행지가 6군데나 들어가 있으니.... 어서 코로나19가 끝나기만을 간절히 간절히 기다릴 뿐입니다.ㅎㅎ

셜로키언이라고 하기에는 부족하고 셜록을 좋아한다고 말하기엔 조금 광적인 저로서는 영국 = 셜록 홈즈의 나라 라는 이미지가 강한데요. 버킷리스트 여행지 중의 한 곳이 영국이고.. 영국에서 셜록의 발자취를 밟아자는 여행을 하는 것이 저의 목표이기도 합니다. 이미 여행사에서 셜록 홈즈를 따라 3박 4일정도 런던을 여행하는 패키지 상품이 있을만큼 비슷한 생각을 갖고 있는 사람이 많이 있습니다. 게다가 국내 뿐만 아니라 비영국인들, 영국 내 타 지역에 사는 사람들도 일부러 100여년이 지난 지금 런던을 방문하고 있다고 합니다. 이런걸 두고 바로 성지순례라고 하지요.... 네.. 당장이라도 가고 싶습니다.. 221b baker street...

전 셜록에 입문한지 그리 오래되진 않았습니다. 추리소설 자체를 20대부터 본격적으로 읽기 시작했고 (이 전에는 판타지나 스릴러, 만화에 심취...) 일본추리소설을 읽게 되면서 아서 코난 도일의 셜록 홈즈에 서서히 스며들게 되었습니다. 작가들 중에서도 셜로키언들이 (너무 대놓고 심하게 덕질하는..) 워낙 많이 있기에 20대 중반쯤 셜록 홈즈 전집을 사서 본격적으로 읽고 그대로 덕의 길로.... 들어가버렸지요.. 

팟캐스트를 듣지는 않지만 얼마전 이수정 이다혜의 범죄 프로파일 이란 책을 읽으면서 이다혜작가님의 화술이 대단하다고 느꼈습니다. 누구 못지 않는 셜로키언인 이다혜 작가님이 풀어내는 아서 코난 도일의 발자취를 따라가는 [코넌 도일 X 이다혜]는 같은 셜로키언으로서 동질감을 느끼면서 또한 몰랐던 코난 도일의 새로운 면들을 알게 되는 귀중한 책인 듯합니다. 더불어.. 여행욕구를 더더욱 돋아주는 감사하면서도 미운 책.... ㅜ 클래식 클라우드 시리즈의 20번째 책인 이번 책을 읽으면서 앞의 다른 시리즈들도 읽어보고 싶단 생각이 들었습니다. 특히나 세익스피어...를 읽고 나면 영국여행에 대한 대충의 루트(특히 코난 도일의 종적을 따라다닐 수 있는)를 본격적으로 짤 수 있지 않을까 싶기도 합니다. 

웨스트코스트 블루스

웨스트코스트 블루스
장파트리크 망셰트 지음, 박나리 옮김 / 은행나무 / 2020년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

제 나이정도 되면.. 느와르 장르를 이야기할때 홍콩영화 영웅본색이나 철협쌍웅, 무간도를 가장 먼저 떠올리는 사람이 많을 것입니다. 느와르라는 장르에 빠져들면서 대부나 택시드라이버, 원스 어폰 어 타임 인 아메리카 등으로 영역을 확장하게 되었습니다. 이런 루트가 아니라할지라도 대부분 한번 느와르라는 장르를 알게 되면 그 매력에 푹 빠지게 되는데요. 느와르는 하나의 장르라고 단정지어 말할 수 없는 것이 영국의 고딕,추리문학이 프랑스에서 유행하면서 프랑스어로 이를 로망 누아르(검은소설) 라고 프랑스 평론가들이 부른데서 기원했기 때문입니다. 게다가 엄연히 말하면 하드보일드의 하위 개념으로 볼 수 있는데요. 하드보일드의 비정하고 냉혹함을 가득 담은 폭력적인 스토리에 감정을 배재한 냉혹한 어투로 이야기를 풀어나간다는 점이 매우 흡사합니다. 통상적인 도덕적 관념을 초월하기 때문에 더 잔혹하게 느껴지기도 하는데요.

[웨스트코스트 블루스]는 프랑스 누아르의 혁신, 범죄문학의 대가인 장파트리크 망셰트의 최고 걸작이라고 일컫는 작품입니다. 도입부터 등장인물에 대해 백과사전처럼 감정을 배제하고 세세하게 설명하지만 중간중간 인물의 섬뜩한 밑낯을 보여주면서 평범한 인물설명일 수도 있는 부분을 소름끼치게 만드는데요. 주인공인 조르주가 그림으로 그린듯한 완벽한 삶을 사는 사람이었다면 다른 주인공이자 죽임을 당하는 자 또한 판에 박은 듯한 악인입니다. 소설 속에서 조르주의 삶은 완벽하게 괜찮은 상류층의 삶으로 그려지지만 그의 삶이 마냥 완벽하지만은 않다는 뉘앙스를 살짝 살짝 풍기는데요. 사고가 난 사람을 도와주고도 그 자리에서 자취를 감춘 것, 가족동반 모임에서의 불안한 모습, 죽음 직전까지 갔다가 살아돌아온 후에 보인 그의 행적들은 문명사회에서 법의 안전망 안에서 살았던 사람이라고 보기에는 아이러니했습니다. 잠잠한 그의 삶에 돌멩이를 던진 건 알론소였지만 돌멩이를 맞고 피를 흘리면서도 병원이나 경찰서에 가지 않은건 그의 선택이므로 사실 조르주 또한 피해자라고 하기도 애매한 일입니다. 하지만 그를 보면서 폭력에 폭력으로 대응하는 건 인간의 본능이 아닐까 하는 생각도 들었습니다. 

책을 읽으면서 폭력적이고 잔인한 묘사들에 놀랐지만 가장 놀랐던 것 중의 하나는 제르포가 친구인 리에타르를 만나서 대화하는 부분이었습니다. 정말 우리 주변에 있을만한 이웃인 리에타르와 조르주의 일상적인 대화, 그리고 웨스트코스트 블루스 음악과 거기에 끼어든 권총. 리에타르의 과거도 놀라웠지만 평범한 이야기를 하면서 자연스럽게 권총을 건네주는 모습이.. 총기를 허용하지 않는 나라에 살고 있어서 그런지 놀라웠습니다. 웨스트코스트 블루스를 함께 듣고 둘이 헤어지면서 [당신의 젊음은 사라졌고 당신의 사랑 또한 그러하다]라는 가사를 흥얼거리는 조르쥬는 이미 돌아올 수 없는 길을 왔다는 걸 자신도 모르게 눈치채고 있었을 지도 모릅니다. 이전의 지위와 가족이 있는 보통의 삶으로 돌아갈 수는 있지만 이제 젊고 사랑이 넘치던 열정이 넘치는 순수한 사람이 아니라 벗겨낼 수 없는 때가 묻은 사람이란걸 본능적으로 알게 되었을 것입니다.