˝죽음이 우리를 위로하고, 슬프다, 살게 하니, 그...

"죽음이 우리를 위로하고, 
슬프다, 살게 하니,
그것은 인생의 목적이요, 
유일한 희망." - 샤를 보들레르

구보는 고독을 느끼고,사람들 있는 곳으로, 약동하는 ...

구보는 고독을 느끼고,사람들 있는 곳으로, 약동하는 무리들의 있는 곳으로, 가고 싶다 생각한다. 그는 눈앞에 경성역을 본다. 그곳에는 마땅히 인생이 있을게다.이 낡은 서울의 호흡과 또 감정이 있을게다. 도회의 소설가는 모름지기 이 도회의 항구와 친해야 한다. 그러나 물론 그러한 직업의식은 어떻든 좋았다. 다만 구보는 구독을 삼등대합식 군중 속에 피할 수 있으면 그만이다.그러나 오히려 고독은 그곳에 있었다.

꿈속에서 금화는 목수에게 말했다. 영원한 건 오늘뿐이...

꿈속에서 금화는 목수에게 말했다. 영원한 건 오늘뿐이야 세상은 언제나 지금으로 가득해. 목수야, 언젠가 나를위해 작은 배를 만들어 바다에 띄워줄래? 목수는 그 말을목화에게 전할 수 없었다. 마치 금화의 작별 인사 같았으니까. 하지만 금화는 "언젠가"라고 했다. 쌍둥이에게 시간을맡겼다. 목수는 더 기다릴 수 있었다. 목화도 마찬가지일 것이다. 언젠가는 자연스레 당도할 것이다. 더욱 맑게 울 수있을 때, 더는 누구도 탓하지 않을 수 있을 때, 받아들일 수있을 때.

[오늘의 한문장] 소설가 구보 씨의 일일

구보는 차라리
고독에게 몸을 떠맡겨 버리고,
그리고, 스스로 자기는
고독을 사랑하고 있는 것이라고
꾸며 왔었는지도 모를 일이다…

목화는 자기를 둘러싼 나무에게 호소하듯 말했다. 숲속...

목화는 자기를 둘러싼 나무에게 호소하듯 말했다. 숲속의 날개 달린 것들에게, 흙이 되어가는 죽은 것들에게, 가장 먼 곳까지 이동하는 바람에게 애원하듯 말했다. 당신들이 모두 연결되어 있음을 알아. 가서 그 나무에게 전해, 당신의 일을 대신하는 나에게 예의를 갖추라고. 나를 도구로만 쓰지 말라고. 나 또한 한 번뿐인 삶을 사는 단 한 명임을 기억하라고.