나이가 들어 좋은 점은 (부모를 포함해 그 누구라도) 그 사람이 나에게 해준 좋은 것과 나쁜 것을 분리해서 받아들이게 되었다는 것이다.
그냥 놔버려요. 당신이 가진 모든 기억. 당신이 인생이라고붙들고 있는 것들. 별 대단치 않은 실패들, 성공들, 전부 다요.
나는 이마치에게 폭풍우의 잔재가 파도라는 사실을 알려준다. 한때 바다를 잘게 부수어 집어삼킨 에너지가 물결이 되어 끝없이 흘러오는 거라고. 그러니 죽음을 두려워하지 말라고. 그것은 끝이 아니라 시작이라고 속삭인다.
그녀는 자멸하지 않았다. 그 사실이 신기했다. 이만큼의 절망으로는 사람이 죽지 않는다는 사실.
"배우의 상상력은 가짜 삶에 국한되지. 사람들에게 패턴화된삶을 보여주는 거야. 하지만 진짜 삶에 패턴 같은 건 없잖아."