나는 지금 웅크리고 있을 뿐

웅크리는 것들은 다 귀여워 - 웅크림의 시간을 건너며 알게 된 행복의 비밀
이덕화 지음 / 북멘토(도서출판) / 2025년 5월

귀여운 표지. 마음을 말랑말랑하게 만들어주는 그림들. 그리고 무해한 글. 앉은 자리에서 곧바로 처음부터 끝까지 다 읽어버렸다. 하지만 책장에 깊숙하게 박아두고 다시는 펼쳐 보지 않을 그런 책이 아니라, 가까이에 살며시 내려두고 가끔 아무 페이지나 펼쳐보고 싶은 책. 

[웅크렸다 다시 발산하는 것들은 쉽게 움츠러들지 않는다. 살아 있는 모든 것은 웅크림의 시간을 가진다] 라는 문장을 읽고, 한참을 또 읽고 또 읽고 넘어가다가. 다른 쪽을 읽다가도 다시 돌아와서 또 읽었다. 

내가 개인적으로 긴 움츠림의 시간을 보내고 있다고 생각해서 일까.

나의 이 힘든 시간도, 움츠러든 나의 모습도, 사실은 다시 발산하기 위해 웅크리고 있는 것은 아닐까. 하는 작은 용기..? 작은 시작? .. 자기 위안..? 

요즘 내가 가진 모든 힘을 끌어내어 다시금 평범한 일상을 유지할 수 있도록 하기 위해 매일같이 병원을 다니며 나를 돌보는 시간을 가지려 노력하고 있는 나를 살며시 안아주는 것 같은 문장이랄까. 

기억에 남는 문장 하나 더. 

[요즘 집 정리를 하면서 느끼는 점은 내게 있어 집 청소는 '과거 내 물욕에 대한 뒤치다꺼리' 같다는 것.]

심난한 마음과 복잡한 정신을 정리하고 싶을 때, 괜시리 집 정리를 하고 또 하는 내가 하는 생각이다. 허한 마음을 건강하게 달래지 못하여 물욕을 폭발시키고, 추후 그걸 또 정리하여 내다버리며.. 나 지금 뭐하는거지.. 하는 나와 같은 사람이 있구나. 내가 살아가는 건 언제까지나 나의 뒤치다꺼리를 하는 것인가.. 

요즘 나 자신이 그야말로 움츠러들어 있어서 이 귀엽고 무해한 책을 읽고 쓰는 이 글도 자꾸만 나의 어두운 내면으로 움츠러들고 있는 것 같다. 하지만 이 책을 읽으며 나는 지금 웅크리고 있을 뿐이라는 말을 스스로에게 자주 해주며 조금씩 조금씩 .. 다시금 나를 피워낼 준비를 하고 싶어졌다.