나름대로 읽어본 8편의 시

고양이 한 마리에 강아지는 아직 없어요 - 신동신의 두 번째 시집
신동신 지음 / 하움출판사 / 2026년 6월

#고양이한마리에강아지는아직없어요 #신동신 #하움출판사 #시집

* 본 리뷰는 하움 출판사의 도서 제공으로 직접 읽고 작성하였습니다.

150여쪽의 시집.

제1부부터 4부까지 총 73개의 시로 구성되어 있었으며, 각 부의 부제와 동일한 제목의 부제작들이 있었다.

시집 리뷰는 어떻게 써야 할지 고민하다가, 4개의 각 부에서 부제작 하나와 나에게 가장 와닿는 시 하나씩을 골라 나만의 해석을 덧붙여 보았다.

총 4부가 끝난 뒤에는 시인 조미애의 작품 해설도 실려 있었다. 하지만 내 방식대로 시를 읽어보고 싶었다.

이번 리뷰에서는 시 전문은 제외하고 감상만 전달하고자 한다.

제1부 부제작: 책을 빌리려 숲으로 가고 있습니다

1. 책을 빌리려 숲으로 가고 있습니다

X와 Y라는 알파벳 이니셜을 가져왔다. 하지만 단순히 X와 Y에 몰입하기엔 그 외의 문장들이 많았다. 그냥 특별히 의미 부여를 하지 않고 단순히 생각하기 어려운 어떤 것을 미지수 X, Y로 놓은 것 같기도 하고.

잔나비가 원숭이인 것을 알고 지은 시일까? 하는 궁금증이 일었다.
닦아주다, 입이 둥글다, 미스터 네모 이런 이야기들은... 나비를 생각한 것 같지 않나? 싶어서.

사실 나도 몇 년 전까지는 나비=잔나비인줄 알았기 때문이기도 하다.

동그라미와 네모에 의미를 부여한 것도 같았는데. '나'는 네모의 표상이고 '너'는 동그라미의 표상인 듯 했다.

책을 빌리려 숲으로 가고있다는 제목을 토대로 보았을 때, '나'인 책은 네모로 인쇄되어 출간되었고, 아직 책이 되지 않은 '너'는 나무로, 동그라미인 것 같았다.

책이 된 나무에는 발이 달렸지만, 동그라미인 나무는 여전히 제자리에 뿌리를 내리고 있다. 원형을 지킨 것은 책이 아니라 숲이었다.

어쩌면 책을 빌리러 도서관이 아니라 숲으로 간다는 건 책 이전의 과거로 가는 이야기, 이야기의 원천을 찾아가는 행위같기도 하다.
인쇄된 책보다 살아 있는 자연이 더 큰 도서관이라는 의미일 수도 있고.

'독서는 글자를 읽는 것이 아니라 세상을 읽는 것'이다. 라는 문장이 생각났다.

2. 터널

'프로야구' 문구를 보는 순간 이 시다 싶었다.
전체적으로 세차장에서 기계 세차를 하는 상황인 듯 했다.

'나'는 자동차 인걸까? '너'는 차의 주인인 것 같고.

프로야구 경기의 대략적인 결과가 나오는 오후 9시를 좋아하는 차주와 퇴근 무렵인 오후 다섯시, 차주가 나를 운전하길 기다리는 자동차의 시점에서의 이야기를 보는 듯 했다.

세차장을 통과한다는 것을 제목인 '터널'과 엮는다면, 터널을 통과한다는 행위 자체를 '잠깐 다른 사람이 되는 시간'이라고 볼 수 있다.

세차도 그렇고 터널도 그렇고 잠시 어둠 속을 지나 밖으로 나오면, 겉모습은 같지만 조금 달라진 상태이다.

씻는다는 것은 내 기존 흔적들이 지워진다는 것.
세차로 기존의 흔적이 지워진 나도 나인가? 하는 의구심을 가진 자동차의 시점에서 쓰인 시가 아닐까.

기억이 지워진 나도 여전히 나일까?
그렇다면 나를 나답게 만드는 것은 무엇일까?

이런 의미 있는 생각을 하다가도 밑도 끝도 없이 갑자기 응원팀의 프로야구 우승을 바랍니다. 이게 야구팬입니다. 하는 마무리가 지어졌다.

어쩌면 단순히 목욕재계하고 우승을 바라는 야구팬의 이야기일 수도 있겠다.

제2부 부제작: 꽃피는 6인실

3. 꽃피는 6인실

병원에 입원했던 발목 골절 수술 후의 내가 생각났다. 나는 6인실 아닌 8인실에 입원했었다.

병실에서 환자들은 친해지기 마련이다. 보통 서로 어쩌다 다쳤냐는 화제를 스몰 토크 삼아 대화를 하다가 음식을 나눠먹는 과정이 덧붙여진다.

그리고 '내일부터 걸음마 연습하라'는게 진짜 병원의 모습이다.

나는 발목 골절에 붓기가 있어서 좀 달랐을 수도 있는데, 무릎에 인공 관절 수술하신 어르신들은 관절이 굳기 전에 보행기 잡고 앞으로 걷는 연습을 수술 이틀차 정도부터 시키는 듯 했다. 그럼 어르신들은 진짜 복도를 하염없이 걷고 계셨지

제목을 통해 시를 읽자면 병원의 풍경을 그림으로 옮긴 듯 했다.

병실을 작은 사회라고 보자면 모두 아픈 사람들이다. 한동안은 가족같이 지내면서 서로 이름도 알려면 알 수 있지만, 관심 두지 않으면 잘 모른다. 잠깐 만나고, 퇴원하면 다시는 못 만날 관계이다.

그런데도 그 안에서는 꽃이 핀다.
친절도 피고 위로도 피고 인연도 핀다.
꽃은 병 자체가 아니라 사람 사이에서 피는 것이다.

4. 조기 등판.

읽으면서 제목과 첫 줄부터 심각해졌다.

선발 투수가 3회부터 퀵후크요? 어디서 많이 보던 상황같은데요.
근데 내일은 더블헤더요? 그럼 선발 안 내립니다, 저라면

3회에 한 점 차 리드면 그냥 이 점수 지킬거란 생각을 하는 점수차가 아니다. 어떻게든 안정적으로 오늘과 내일의 경기 운영을 생각해야지

근데 또 볼질이 심각하다네? 5선발인걸까? 안된다.
내일 더블헤더를 고려해서 포수부터 마운드로 올려보내보고 그럼에도 고쳐지지 않으면 투수 코치를 올려보내야 한다.

보통 그러면 안정 찾던데 그럼에도 불구하고 제구가 안 잡히면 안된다. 더이상의 도리가 없다.

실제 우리 경기 같아서 한숨 나왔다.
선발들... 정신 차리자?😳 날이 덥더라도 좀!

시를 읽다가 갑자기 현실이 떠올랐다.
해석할 것도 없이 상황이 그려졌다.

어떤 사람에게는 병원 이야기로, 어떤 사람에게는 야구 이야기로 읽히는 것.
시는 결국 자신이 살아온 만큼 보이는 장르인지도 모르겠다.

제3부 부제작: 고양이 한 마리에 강아지는 아직 없어요

5. 고양이 한 마리에 강아지는 아직 없어요

표제작이자 책 전체를 대표하는 시였다.
한 편으론 해석하기 가장 어려운 시이기도 했다.

어려워서 시인의 해석을 읽고 싶다가도 그러지 않기로 했다.
결과적으로 이 시는 읽는 내내 생각이 한 방향으로 모이지 않았다.

아무 정보 없이 제목만 보고서는 강아지 한 마리를 키우고 있는데 고양이를 데려와서 합사시키려는 생활시라고 여겼으나 전혀 아닌 것 같다.

어디까지 가봤니
나는 있는데 이렇게, 너는 없어
있는데 없어요

약간... 양자역학이 아닐까? 있을 수도 있고 없을 수도 있는건데 열어보기 전까진 모르는거고.

어쩌면 분명 너는 있었는데 멀리 떠났고, 하지만 아직 너를 보내지 않은 것 같기도 하고. 상실을 말하는 시였을 수도 있겠다.

어제까진 없었는데 오늘은 있을지도 몰라요.

어쩌면 고양이와 강아지는 실제 동물이라기보다 존재와 결핍을 보여주는 장치일 수도 있겠다.

'고양이는 있는데 강아지는 아직 없다.'
라는 말은 무언가는 채워졌지만 무언가는 끝내 비어 있다는 상태가 아닐까?

아프리카보다 따뜻한 이 곳은 어딜까요? 너의 마음 속인가?
시에서의 아프리카의 이미지가 어떤 인상인지 모르겠다.

아프리카보다 따뜻한 이 곳은... 야구장일까요?
앞선 시의 잔상이 강해서 이런 해석이 떠올랐다.

6. 쇼츠

부유하지 않은 주인이 키우는 고양이의 시점에서 쓴 시 같았다. 집사들이 어떻게 살아가는가를 너희도 알고 있구나...

밥그릇 크기가 줄고, 간식 츄르 배급이 줄고, 해결책 삼아 쇼츠로 냥스타그램을 하고 싶어하는 듯한 집사. 서로에게 고생이다.

이런 방식으로 고양이에게 좋은 음식을 먹인다면 고양이 학대일까? 아닐까?

무언가를 키운다는 것은 생각만큼 수월하진 않다. 그렇다면 어떤 수단으로든 포기하지 않음에 가점을 줘야할 수도 있겠다.

문득 사람도 다르지 않다는 생각이 들었다.
어린 아이를 주인공으로 부모님이 하는 sns가 아이의 성장에 좋지만은 않을 수 있다. 하지만 돈을 버는 수단이라면? 어려운 문제다

제4부 부제작: 벽을 읽다

7. 벽을 읽다

진짜로 벽을 읽는걸까, 아니면 경계를 읽고 있는 것일까

가운데 손가락으로 댐의 붕괴를 막았다는 네덜란드 전설의 소년 이야기가 생각났다. 그렇다면 그 아이는 물의 힘을 진맥했던걸까

읽는다는 것은 무엇일까? 물은 읽은 것일까, 읽힌 것일까?
벽으로 들어간 물이 힘의 평형을 맞추고 있었을까

벽은 언제 느껴지지 않을까? 힘의 균형이 유지될때?
느껴지지 않으면 존재하지 않는 것일까?

벽이 무너지면 냉탕과 온탕도 경계가 무너져서 섞이는걸까
벽이 장벽인게 맞을까? 단순 울타리인건 아닐까

치워버리면 언제든 너와 내가 하나가 될 수 있는 선인거지

추측으로만 가득한 시 해석이었다.

8. 일 달러 한 장

구조는 액자식 구성, 처음의 화자는 호텔 숙박객이고,

액자속 화자는 네팔 사람인 듯 했다. 어쩌면 호텔방 미화 담당이 아닐까

'카트만두'라는 지명 이름과 '나마스테'라는 인사가, 안산 시민이 되는 것이 꿈이라는 것을 보니 아직은 시민이 아니고, 외국인 신분인듯 했다. 그래서 추정했다.

그리고 호텔방 팁을 1달러씩 올려두는 경우가 많다보니, 이 방 네 모서리를 건설한다는건 침대보를 정리하는 일일거라 생각했다.

네팔 사람이 화자라면 1달러도 상당히 큰 돈이겠지
그의 온기가 1도 정도 높아지면 좋겠다.

나는 이렇게 받아들였다.

전체적으로 시를 해석한다는게 막상 쉬운 일은 아니었다.

시를 해석한다는 건 정답을 맞히는 일이 아니라, 한 편의 시와 오래 대화하는 일이었다. 쉽게 쓴 것 같아도 3일 이상 걸렸다.

국어 과목 문학에서의 시는 대략 이렇게 흘러가겠다는 가이드라인이 존재하는데, 교육과정을 벗어나 시인이 쓴 시는 느껴지는 대로의 감상이 중요했다.

다른 시인이 해석한 시와도 또 다르겠지

하지만 이번 리뷰의 목적은 내 나름대로 써보자였고, 그 목적에 최대한 부합하려고 했다.

내가 해석한 8편 외에도 좋은 시가 많으니 많은 사람들이 본 시집을 읽어봤으면 한다.

정답을 찾으려 읽기보다, 내가 어떻게 받아들이는지를 확인하며 읽은 시집이었다.

안전에 관한 세 가지 통 이야기

안전통 - 절대 안전의 3대 원칙 (BTS)
이영주 지음 / 좋은땅 / 2024년 7월

* 본 리뷰는 인디캣 블로그를 통해 출판사로부터 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성하였습니다.

사실 내세울 만한 일까진 아니지만, 나는 안전 관련 자격증 필기 시험에 합격한 상태이다. 아직 실기 시험이 남아 있어 자격을 갖췄다고 할 수는 없지만, 적어도 산업안전에 꾸준히 관심을 가져왔다.

그래서 이 책을 읽기 전에는 내가 미처 알지 못했던 새로운 안전 지식들을 배우게 될 것이라 기대했다. 하지만 막상 읽고 보니 가장 기억에 남은 것은 새로운 지식보다 '이미 알고 있는 것을 현장에서 얼마나 실천하고 있을까' 하는 질문이었다. 사실 안전은 모르는 것보다 알고도 실천하지 않는 순간 더 위험해진다.

1장. 첫 번째 안전통: 아플 통(痛)
2장. 두 번째 안전통: 통할 통(通)
3장. 세 번째 안전통: 그릇 통(桶)
4장. 절대 안전의 3대 원칙(BTS, Basic Three rules for Safety)
5장. 안전의 온도

책은 다섯 개의 장을 통해 안전을 다양한 관점에서 풀어낸다.

책에서는 안전불감증을 해소하기 위한 안전교육과, 안전 의식, 그리고 안전 문화의 부재를 이야기했다. 어려운 이론을 나열하기보다 실제 사례와 유머를 곁들여 읽기 쉽게 설명하지만, 다루는 내용만큼은 결코 가볍지 않았다.

가장 인상 깊었던 부분은 산업재해의 구조적인 문제였다. 위험한 작업일수록 하청과 하청의 하청(재하청)으로 내려가고, 그 과정에서 안전은 가장 먼저 희생된다는 현실은 씁쓸했다.

안전은 개인의 부주의만으로 설명할 수 있는 문제가 아니라 작업 환경과 조직 문화가 함께 만들어 내는 결과라는 점을 다시 생각하게 되었다.

책에서 소개한 우리나라의 산업재해 사망률 역시 충격적이었다.

근로자 10만 명당 사망률을 보았을 때, OECD 10위권의 경제 강국이라는 한국이 8명으로 OECD 평균(2.6명) 보다 3배 이상 높은 수준이라는 사실은 경제 규모와 별개로 안전 수준은 아직 개선해야 할 부분이 많다는 것을 보여준다. 혹시 우리 사회의 '빨리빨리' 문화 역시 이런 현실에 영향을 준 것은 아닐까 하는 생각도 들었다.

숫자 하나만으로 모든 현실을 설명할 수는 없지만, 적어도 안전을 비용이 아니라 필수로 바라봐야 한다는 저자의 주장에 충분히 공감했다.

저자가 제시한 절대 안전의 3대 원칙도 복잡하지 않았다.

1. 깨끗하게, 밝게, 알 수 있게!
2. 기계가 움직일 때 움직이지 마라!
3. 눈과 귀를 뺏기지 마라!

이름만 들어도 왜 필요한 원칙인지 직관적으로 이해할 수 있었다. 근로 환경이 더럽고, 어둡고, 무엇이 무엇인지 쉽게 구분되지 않을 정도로 표시가 불명확하다면 사고를 유발하기 쉽다.

기계가 움직일 때 인간은 움직이지 않아야 사고 유발을 막을 수 있다.

휴대폰 등에 눈과 귀의 시야가 뺏기면 사고가 유발된다.

누구나 이해할 수 있을 만큼 단순한 원칙이지만, 산업재해는 의외로 이런 기본을 지키지 못하는 순간 발생한다는 사실을 다시 일깨워 주었다.

돌이켜 보면 이 책에서 배운 내용 대부분은 이미 알고 있던 것들이었다. 자격증을 준비하며 수없이 접했던 내용이기도 하다.

그런데 아는 것과 실천하는 것은 전혀 다른 문제다. 안전은 특별한 기술이나 지식보다 기본을 반복해서 지키는 습관에서 시작된다는 것.

이 책은 너무 익숙해서 오히려 잊고 있었던 안전의 의미를 다시 떠올리게 해 준 책이었다. 현장 근로자뿐 아니라 연구실에서 실험을 하는 학생이나 연구원, 그리고 일상에서 안전을 당연하게 여기는 사람들도 한 번쯤 읽어볼 만한 책이다.

SF 소설 추천해요

태양 아래 올리브 (사인인쇄본) ㅣ Untold Originals (언톨드 오리지널스)
김초엽 지음 / 자이언트북스 / 2026년 8월

* 본 서평은 자이언트북스 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성하였습니다.

#태양아래올리브 #김초엽 #자이언트북스 #버디물 #가제본서평단

김초엽 작가의 신작이었다. 작가는 포항공과대학교 생화학 석사 졸업이라고 한다. 책 내용이 SF 소재를 다루고 있어 전문 지식이 뒷받침되지 않으면 설득력 있게 쓰기 쉽지 않았겠다고 생각했다. 역시 작가가 배경 지식이 있었던 덕에 설득력 있는 글이 나왔다.

최근 인상 깊게 본 애니메이션 영화 '순례자들은 왜 돌아오지 않는가'가 김초엽 작가의 소설을 바탕으로 제작되었다고 하여 작가에 대한 기대감이 더 큰 상태로 책을 펼쳤다.

가제본이라고 하지만 내용 전편이 실려 있어 사실상 본 책과 다름이 없었다. 차이점은 가제본은 표지가 하얀 종이로 이루어졌다는 것 정도? 하지만 『태양 아래 올리브』의 본 책은 표지가 화려했다.

가제본과 함께 동봉된 엽서가 있었는데, 표지 삽화라고 해도 손색이 없을 정도였다. 사실 책을 읽기 전에 삽화를 봤을 땐 그냥 '화려한 색감이네' 정도의 다소 무심한 감상뿐이었는데, 완독하고 난 지금에 와서는 엽서의 요소 하나 하나가 다 눈에 들어왔다. 성모상이며, 기차 밖 풍경이며, 성경으로 보이는 책이며, 묵주까지. 무엇 하나 소설과 연관 없어 보이는 요소가 없었다.

영화 '괴물'이 몇 년 전에 개봉했었다. 송강호가 나온 봉준호 감독의 괴물 말고, 고레에다 히로카즈 감독의 영화 괴물.

괴물에서 극중 누군가 뜬금없이 물었던 질문이 있다.

"돼지의 뇌를 이식한 인간은 돼지인가? 인간인가?"

살면서 한 번도 생각도 안해본 건인데 괜히 생각하게 만들어서 솔직히 짜증났다.

그런데 『태양 아래 올리브』를 읽고 나니 그 질문이 자꾸 생각나네?

주인공 김이레는 수녀다. 아직 유기서원기지만 종신서원이 머지 않았다. 행동거지가 틀에 박힌 수녀의 표본과는 다소 거리가 있지만, 성당이나 수녀원에서 차분히 행동하기보다 기후 재난 현장을 누비는 '푸른 수녀회'의 일원으로 활동중이다.

그러던 어느 날 이레는 자신을 노리는 집단이 있다는 것을 알게 된다. 그 과정에서 과학적 사실을 기반으로 사회 현상을 비판하는 유튜버이자, 과거 룸메였던 서솔민과 재회하게 된다.

가족같은 친구였다가 사이가 멀어진 두 사람이 어떤 일을 겪게 될까요? 이 둘은 화해할 수 있을까요?

본 책에서 확인하시라.

확실한 건, 이렇게까지 해줘야 친구라면 나는 친구 없다.


<본문 중 인상 깊은 문장>

1. 왜 이 마음은 하필 여기에 이런 방식으로 존재해야만 하는 것인가? 왜 이 마음은 이런 방식으로 존재하는가?

2. "있잖아 나는 이상하게 너랑 같이 있으면 나에게 일어나는 모든 일을 다 원인과 결과가 있는 것 같아. 전엔 그런 느낌이 싫었거든. 엉망진창으로 전부 엉켜 있었는데, 실타래가 조금씩 풀려. 그냥 네 옆에 있기만 해도."

3. "그거 이상하네. 난 반대인데. 너랑 있으면, 세상의 인과가 없어지는 것 같아. 이 모든 게 다 어쩌다 일어난 건지, 왜 이렇게까지 된 건지, 앞으로는 어떻게 될지 하나도 모르겠어. 넌 이런 세상에서 어떻게 살아온 걸까?"

4. 어쩐지 자신이 살아온 이해 불가능한 세계를 통째로 넘겨 버린 것 같은 기분이 들었다 근데 진짜 이상한 건 그게 싫지 않다는 거야

5. 올리브 나무에 흰 리본을 묶어주던 그 날, 이레는 그 곳에 있어서는 안될 올리브를 연민했었다. 그리고 지금에서야 알았다. 있어서는 안 될 올리브가 아니라, 이미 그곳에 뿌리내렸기때문에 살아가기로 결심한 올리브였는데.

페르소나라는 개념은 절대 안 잊어버릴 듯!

AI 페르소나 마케팅 레볼루션
조수호 지음 / 하움출판사 / 2026년 6월

* 본 리뷰는 출판사로부터 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성하였습니다.

AI 페르소나 마케팅 레볼루션

제목만 봤을 때는 AI를 활용해 마케팅 콘텐츠를 만드는 방법을 소개하는 책일 수 있겠다고 생각했다. 그렇다면 인스타에 흔하게 널린 AI를 이용한 제작 영상과, 영상과 매칭되지도 않는 태그가 붙곤 하는 복붙 광고 제작 이야기인걸까? 싶었다. AI를 이용해 얼마나 쉽고 빠르게 마케팅을 할 수 있는지를 설명하는 내용일 것이라 예상했던 것이다.

하지만 그럴 내용이었다면 굳이 책으로 나올 이유는 없었을 것이다.

책을 읽고 보니 예상과는 달랐다. 이 책에서 중요한 것은 AI 자체가 아니라 고객을 얼마나 깊이 이해하느냐였다. AI는 그 이해를 돕는 도구일 뿐이며, 핵심은 '페르소나'를 중심으로 한 마케팅 전략이었다.

책은 'AI', '페르소나', '마케팅', '레볼루션'이라는 제목의 네 단어를 각각 따로 설명하는 것이 아니라 하나의 흐름으로 연결한다. 고객을 이해하기 위해 페르소나를 설정하고, AI를 활용해 그 페르소나를 더욱 정교하게 분석하며, 그렇게 달라진 마케팅 방식이 결국 하나의 혁명으로 이어진다는 것이다.

가장 인상 깊었던 부분은 1부에서 설명한 페르소나였다.

책에서는 많은 기업이 고객 맞춤형 서비스를 이야기하면서도 정작 고객을 대표할 수 있는 페르소나를 제대로 만들지 않는다고 지적한다. 고객 데이터를 모으고 개인화를 시도하지만, 그 고객이 어떤 사람인지 충분히 이해하지 못한 채 마케팅을 진행하는 경우가 많다는 것이다. 반면, 성공한 기업은 페르소나를 제대로 이해하고 있었다고.

그렇다면 계속 언급되는 '페르소나'란 무엇일까?

책에서는 페르소나(Persona)의 어원을 고대 로마 극장에서 배우가 쓰던 가면에서 찾는다. 또한 분석심리학자 칼 융의 개념을 소개하며, 사람이 사회 속에서 역할에 따라 서로 다른 모습을 보인다는 점을 설명한다. 고객의 설문 응답과 실제 구매 데이터가 항상 일치하지 않는다는 점은, 사람들이 사회적 상황에 따라 서로 다른 모습을 보인다는 페르소나의 개념과도 맞닿아 있다.

이러한 개념을 마케팅에 적용하면, 기업은 고객 개개인을 모두 이해하기보다 대표적인 고객상을 하나의 페르소나로 구체화해 전략을 세우게 된다.

책에서 든 연극의 비유가 특히 이해하기 쉬웠다. 공연의 관객을 단순히 '모든 사람'이라고 생각하는 것과 '평일 저녁 퇴근 후 가족과 시간을 보내기 위해 공연장을 찾은 40대 직장인 아버지'라고 생각하는 것은 완전히 다르다. 후자의 경우 어떤 이야기를 들려줄지, 어떤 장면을 연출할지 훨씬 선명해진다. 마케팅 역시 마찬가지라는 것이다.

어떤 유형의 고객을 타겟으로 삼느냐에 따라 제품의 판매가 달라질 수 있다. 나 역시 러닝화를 예로 들자면 그 차이를 쉽게 이해할 수 있었다. '첫 마라톤 준비자'와 '기록 추구자'가 동일한 러닝화를 구입하진 않을 것이다.

내 친구 중에도 취미로 마라톤을 하는 러너가 있다. 이 친구는 완주가 목표가 아니다. 완주는 당연하고, 기록을 서서히 줄여가는 것이 목표이다. 반면 나는? 나는 아직 1km를 쉬지 않고 뛰는 것부터가 목표다.

같은 나이, 같은 지역 출신이라는 이유로 전통적인 고객 분류에서는 같은 집단으로 묶일 수 있지만, 실제로 원하는 제품은 전혀 다르다.

나에게는 부상 방지나 편안한 착용감, 입문자를 위한 제품이라는 점이 더 중요할 것이다. 반면 친구는 쿠셔닝이나 반발력, 무게처럼 기록 향상에 도움이 되는 세부 성능을 더 중요하게 생각할 가능성이 높다. 이처럼 같은 제품이라도 고객이 해결하려는 문제가 다르기 때문에, 기업은 단순한 인구통계보다 고객의 목적과 행동을 이해해야 한다는 점이 설득력 있게 다가왔다.

같은 사회적 역할을 수행하는 사람들은 유사한 페르소나를 쓰며, 유사한 소비 패턴을 보인다는 점에서 마케팅이 작용하는 심리적 근거가 융의 페르소나 이론에 있다.

이러한 관점을 가장 잘 보여준 사례가 맥도널드의 밀크셰이크 이야기였다.

처음에는 고객의 나이와 성별을 분석하고 설문조사를 통해 제품을 개선했지만 매출에는 큰 변화가 없었다.

하버드 경영대학원의 크리스텐센 교수 연구팀의 조사 결과 매출에서 중요한 점은 고객들이 'Why' 밀크셰이크를 구매하는지였다. 남녀노소를 불문하고 그냥 밀크셰이크 처돌이가 많아서였을까?

사실 '출근길에 한 손으로 들고 오래 먹을 수 있으며, 손에 묻지 않고, 점심때까지 포만감을 채워줄 것'을 목적으로 밀크셰이크가 선택된 것이라고. 꼭 밀크셰이크여야 할 이유는 없었다.

고객 스스로도 인지하지 못했을 수 있는 숨겨진 요구사항을 반영하여, 더 오래 먹을 수 있도록 더 걸쭉하게, 식감에 변화를 주어 물리지 않게 개선하자, 매출이 7배 증가했다고 한다. 이 사례는 고객의 진짜 목적을 이해하는 일이 얼마나 중요한지를 잘 보여주었다.

책에서는 CRM(Customer Relationship Management)의 중요성도 함께 설명한다.

특히 여러 부서가 각각의 시스템을 사용하면서 정보가 연결되지 않는 상황을 예로 든 부분이 인상적이었다. 마케팅팀과 영업팀, 재고팀, 고객서비스팀이 모두 자신의 업무를 성실하게 수행하고 있음에도 정보가 공유되지 않으면 고객은 재고가 있다고 주문했는데 배송이 이루어지지 않는 상황을 겪을 수도 있다.

결국 고객은 기업을 부서별로 평가하지 않는다. 하나의 회사로 기억할 뿐이다. 그래서 고객 데이터를 통합적으로 관리하는 CRM의 역할이 더욱 중요하다는 점을 이해할 수 있었다.

이처럼 고객 데이터를 하나로 관리하는 것도 중요하지만, 무엇보다 고객이 무엇을 중요하게 생각하는지를 파악하는 일 역시 중요하다. 고객마다 중시하는 포인트가 다를 수 있다.

같은 조직 안에서도 역할에 따라 중요하게 생각하는 기준이 다르다는 점이 인상적이었다. 같은 병원 근무 직원이어도 의사는 환자에게 건강면에서 이득이 되는 쪽을 추구한다. 한편 금전 출납 담당자는 기능이 비슷하다면 저렴한 쪽을 추구하겠지. 고위급은 의료 소송이 걸리지 않도록 안정적인 쪽을 추구하겠지.

동양인과 서양인도 중시하는 포인트가 다를 수 있다는 이야기도 신기했다.

책의 마지막 주요 문장은 "AI 페르소나 마케팅 레볼루션은 기술의 혁명이 아니라, 우리가 고객을 얼마나 진심으로 이해하는가에 대한 질문이다."라는 내용이었다.

처음에는 AI 활용법을 배우게 될 것이라 생각했지만, 오히려 고객을 바라보는 관점과 기업이 일하는 방식을 배우게 된 책이었다.

AI는 어디까지나 고객을 더 깊이 이해하기 위한 도구였고, 결국 AI가 마케팅을 대신하는 것이 아니라, 사람을 더 깊이 이해하도록 돕는다는 점이 이 책이 말하고자 하는 핵심이라는 생각이 들었다.

주식 시장 진입에 앞서 경제 공부부터 할게요

고용, 이자 및 화폐의 일반이론 - 국내 유일 장별 해설 수록 ㅣ 현대지성 클래식 77
존 메이너드 케인스 지음, 현동균 옮김 / 현대지성 / 2026년 6월

* 본 서평은 현대지성 출판사로부터 도서를 제공 받아 직접 읽고 작성하였습니다.

#고용이자및화폐의일반이론 #현대지성 #존메이너드케인스 #경제공부 #경제학책

560쪽.

책을 받아 들고 가장 먼저 든 생각은 '이걸 정말 다 읽을 수 있을까?'였다. 경제학을 전공한 사람도 아닌데다, 평소 경제라고는 예·적금 정도만 신경 쓰며 살아온 나에게 『고용, 이자 및 화폐의 일반이론』은 분명 쉽지 않은 책이었다.

그런데 책을 펼치자마자 의외였던 점이 있었다. 단순히 오래된 경제학 고전이 아니라, 오늘날에도 경제 위기가 찾아올 때마다 다시 소환되는 책이라는 소개였다. '케인스'라는 이름은 들어봤지만, 왜 그가 지금까지도 언급되는지는 이번에 처음 제대로 알게 되었다.

책 표지에서 소개하길 존 메이너드 케인스는 20세기 경제학의 방향을 바꾼 경제학자라고. 1936년에 출간된 이 책 '고용, 이자 및 화폐의 일반이론'이 거시 경제학의 출발점이 되었다는 설명까지 붙어있었다.

아무래도 나는 경제 공부를 위한 베스트 책을 읽게 된 것 같다.

저자는 1935년 12월 13일의 서문, 1936년 9월 7일의 독일어판 서문, 1939년 2월 20일의 프랑스어판 서문에 걸쳐서 세 번의 서문을 작성하였다. 다른 나라에서 책이 출간될 때마다 서문을 다시 작성한 듯 했다. 세 서문을 관통하는 메시지는 비교적 분명했다.

케인스는 자신이 기존 경제학의 상식을 뒤흔드는 이야기를 하려 한다는 점을 여러 차례 강조한다. 그는 논쟁적인 책이 될 것임을 미리 인정하면서도, 기존 이론으로는 현실의 불황을 설명할 수 없다고 말한다.

문제는 그다음부터였다.

J.B. 세이, 몽테스키외 같은 이름이 등장하는 순간 머릿속은 하얘졌다.

'와 무슨 말인지 하나도 모르겠다.' 싶어서 머리를 쥐어뜯고 있자 다행히 뒷장에 완독을 돕는 핵심 해설이 함께 실려 있었다. 나의 빛과 소금이여!
해설을 읽고서야 케인스가 무엇을 말하고 싶은지 조금씩 이해하기 시작했다.

책은 제1편 서론, 제2편 정의와 개념, 제3편 소비성향, 제4편 투자유인, 제5편 화폐임금과 가격, 제6편 일반이론으로부터의 시사점에 대한 간단한 언급까지 6개 대항목으로 나뉘어져 있었다.

그 중 내가 가장 인상 깊게 받아들인 것은 서론에서 언급된, '경제는 저절로 균형을 찾는다'는 기존 믿음에 대한 반박이었다.

개인에게는 합리적인 선택이 사회 전체에는 그렇지 않을 수 있다는 설명이 특히 기억에 남는다. 한 사람이 돈을 아껴 저축하는 것은 좋은 일이지만, 모두가 동시에 소비를 줄이면 기업은 물건을 팔지 못하고, 결국 생산과 고용도 줄어든다.

개인의 합리성이 사회 전체에서는 불황을 심화시키는 결과를 낳을 수 있다는 '절약의 역설'은 경제를 개인의 살림살이와는 다른 관점에서 바라보게 만들었다.

또 하나 흥미로웠던 것은 기업은 임금이 낮아서 사람을 뽑는 것이 아니라, 물건이 팔릴 것이라는 기대가 있을 때 고용을 늘린다는 설명이었다. 케인스는 이를 '유효수요'라는 개념으로 설명한다.

결국 경제를 움직이는 것은 생산 능력 자체보다도 앞으로 팔릴 것이라는 기대이며, 불황 역시 사람들의 의지 부족이 아니라 사회 전체의 수요 부족에서 비롯된다고 보았다.

이자율은 저축과 투자를 맞추는 가격이 아니라 사람들이 현금을 얼마나 붙들고 있으려 하는가와 연결된 화폐적 현상이라는 것도 배워서 금리와 대출 이자에 대해 생각하게 되었다.

이 책을 읽으며 느낀 것은 경제학이 단순히 돈을 버는 방법을 배우는 학문이 아니라는 점이다. 뉴스에서 접하는 경기 침체, 실업, 금리 같은 이야기들이 어떤 원리로 연결되는지를 이해하는 학문이라는 사실을 조금은 알게 되었다.

아직도 어려운 부분은 많다. 모든 내용을 완벽하게 이해했다고 말할 수도 없다. 그럼에도 예전처럼 '경제는 전문가들만 아는 분야'라고 생각하지는 않게 되었다. 투자나 주식을 시작하기 전에 먼저 경제가 어떻게 돌아가는지를 이해하려는 노력이 필요하다는 생각도 들었다. 이 책을 통해 공부부터 시작한다면 어떨까?

아무 것도 모르면서 경제 공부를 시작하려는 사람이라면 이 책은 결코 쉬운 입문서는 아니다. 하지만 함께 수록된 해설과 수많은 각주와 함께 읽는다면, 왜 케인스가 현대 거시경제학의 출발점으로 불리는지 충분히 느껴볼 수 있는 책이었다.