사람이 귀엽게 보이는 높이

사람이 귀엽게 보이는 높이
모리미 토미히코 지음, 김민정 옮김 / arte(아르테) / 2019년 5월

"읽다 졸리면 그냥 주무세요" 이 작가님의 글은 정말 매력덩어리다! [사람이 귀엽게 보이는 높이]라는 제목만으로도 엄청나게 귀엽게 느껴지는 이 독특한 에세이 속 많은 에피소드들은 자잘자잘 조용조용 나긋나긋하면서도 신선하다.

[밤은 짧아 걸어 아가씨야]에서는 밤새 판타스틱하고 희한한 모험을 하게 해줬고 [펭귄 하이웨이]에서는 삶과 죽음, 지구의 환경 등에 관한 꽤 심오한 이야기를 놀랍게도 도시 한복판에 펭귄들을 뿅뿅 불러내며 이야기를 펼쳐주던 모리미 도미히코 작가님.

이런 독특한 상상력의 원천을 날것 그대로 함께 느껴볼 수 있는 이 에세이를 열어보고는 나의 상상보다 훨씬 여리여리한 작가님의 감성에 조금 놀라기도 했다.

책을 받았을 때는 생각보다 벽돌 책이기도 하고. 굉장히 사세한 묘사들이 많은 글체라 읽는데 다소 시간이 좀 걸리기도 했기에. 읽다가 졸리면 주무시라는 작가님 글을 핑계로 독서하다가 숙면을 해보리라 마음먹고.

읽다가 졸릴 부분은 대체 어디일지 궁금하기도 해서. 밤에 자기 전에도 이 책을 펼쳐 읽어보곤 했는데. 조용히 피식거리게 될 정도의 은근한 유머들도 많이 들어있고. 호기심이 유발되는 글들도 많아서 특별히 크게 졸릴 틈은 없었다.

작가님의 기록들을 보니. 일상을 관찰하다가 그것이 작은 모험들로 이어지는 것 같다. 나도 일상을 모험으로 관찰하며 살아보면 좀 더 흥미롭고 재밌는 무언가를 나의 일상에서 많이 발견하게 되지 않을까...하는 기대감과 작은 두근거림이 스믈스믈 피어오른다.

도미히코 씨가 좋아하는 것은 '소소한 탐험'이다. 슬쩍 나갔다 슬쩍 돌아오는 것이다. 이를 테면 퇴근길에 집 근처 역에서 집까지 가는 도중에 넌지시 골목길로 빠져보는 것이다. 그러는 사이 울창한 나무들로 둘러싸인 신비스러운 저택을 발견하거나, 오래된 지도를 켜켜이 쌓아둔 고서점을 찾아내는 등의 일탈이 그에게 다음 마감을 넘기기 위해 필요한 영감을 가져다준다. 그의 정의에 따르면 이런 행위는 '산책'이 아니다. 어디까지나 '소소한 탐험'인 것이다.  -p.197