안부를 전한다는것에 사유하게 되는 예술문학

안부를 전하며 - 헤르만 헤세 x 빈센트 반 고흐 ㅣ 세계문화전집 1
헤르만 헤세.빈센트 반 고흐 지음, 홍선기 옮김 / 모티브 / 2026년 4월

모티브 세계문화전집 시리즈 1편으로 문학가와 예술가를 한 번에 볼 수 있는 매력적인 책이다.

[자신을 구원하기 위해 그림을 그려야 했던 대문호, 헤르만 헤세]

[자신을 구원하고자 글을 써야 했던 불멸의 화가, 빈센트 반 고흐]


헤르만 헤세와 반 고흐는 만난 적이 없다고 한다. 하지만 두 사람의 문학과 회화에 대한 사랑, 수많은 위기의 체험, 우울에서 자살에 이르는 성향을 통해 내면적으로 연결되어 있어 두 사람을 텍스트와 이미지가 분리될 수 없다고 한다. 그리고 헤세가 전하는 안부와 반 고흐가 전하는 안부의 형식은 달랐지만 둘의 공통점은 영성에 대한 감수성이 뚜렷했다고 한다.
헤세에게 안부란 타인을 향한 관심과 의식의 표현이며, 상대방의 내면적 본질에 대한 인정이고, 반 고흐는 부재한 물리적 현존의 대체이며 감정의 닻이었다고 한다….
문득 내가 타인에게 전하는 안부란 무엇이었을까? 라는 생각을 해 보게 한다….
최근 고전문학을 읽기 시작하면서 헤르만 헤세에 대해 빠져들고 있었고, 반 고흐의 작품은 잘 알지는 못하더라도 많이 보아왔으니 익숙하고, 해바라기를 좋아해서 더 친숙했던 터라 꼭 읽어보고 싶었다.
‘시인이 아니면 아무것도 되지 않겠다’ 선언한 헤르만 헤세의 유년시절 얘기와 내면적 성숙 과정을 보여주는 작품들을 통해 그 분의 문학 세계의 원천을 조금이나 이해 해 볼 수 있다.
해바라기가 해를 따라간다는 것의 진짜 의미가 다르다는 것, 빛을 향한 의지가 아니라 그늘의 성장이 움직임을 만든다고 하니 새로운 것을 알게 되었다. 작품그림에 대한 설명이 그동안 몰랐던 반 고흐에 대해 알게 해 준다.
전시회도 몇 번 다녀왔었는데 너무 모르고 다녀왔구나 다음에 반 고흐 전시회를 가게 된다면 완전히 다른 느낌으로 와 닿을 것 같다. 동생들과 주고 받은 편지에 사랑이 느껴지기도 하고, 테오동생과의 관계에 대해서는 다소 놀랍기도 하고 예술인의 삶은 왜이리 안타까울까?
헤르만 헤세와 빈센트 반 고흐에 대해 이 책을 통해 많이 알 수가 있고 안부라는 것을 통해 서로 다르지만 삶의 방향에 대해 그리고 관계에 대해 생각 해 보게 해 준다.

필사하기 좋아요~~ 나를 성장시키는 책

내가 주어인 문장의 힘 (리커버 에디션) - 하루 10분 필사, 당신의 미래가 바뀐다
케이크 팀 지음 / 케이크 / 2025년 11월

출판사 도서지원 받고, 필사단과 함께 필사하는 시간을 보내 보았습니다. 우선 180도 펼쳐지는 사철제본이라 아주 편리하고 편안하게 필사가능하니 개인적으로 그점이 맘에 들었습니다. 우리가 살아가면서 듣게 되는 수많은 명언들 가운데 특별히 케이크팀에서 좋은것만 골라 엮어 낸 책인만큼 고요히 나만의 시간을 가져보고 주체를 나로 바꿔 생각해 보게 해 주는 글을 읽고 필사하고 나만의 사유 해 보고 기록하고 이런 시간들이 쌓일수록 나의 생각과 생활에 조금씩 변화가 생기면서 성정하는 것을 느낄 수가 있어요. 한가지에만 치우치지 않고 동기부여.자신감.자존감과위로.인간관계.지혜 이렇게 5챕터로 나누어져 명언과 확언을 필하할 수 있으니 나의 상황에 맞게 골라가면서 삶의 주인공이 되는 연습을 쌓아갈 수 있어요.
당신의 인생에 쓰안 모든 문장들이 다른 누군가가 아닌 '당신'으로 가득 차길 바랍니다. 앞으로도 계속 채워 나가고 싶어지는 책이라 추천드립니다.

쉽게 풀어주는 다미주 이론

우리는 불안을 감염시키고 있는가 - 다미주 세계로 연결된 우리는, 서로의 세계가 된다
스티븐 W. 포지스.세스 포지스 지음, 서주희 옮김 / 하나의학사 / 2025년 9월

#도서협찬

“나는 생각한다. 고로 존재한다.” - 르네 데카르트
“나는 나 자신을 느낀다. 고로 존재한다.” - 다미주 이론
책을 다 읽고 나니 이 문장이 다 말해주는 것 같다.

우리가 누군가와 만났을 때, 어느 공간에 갔을 때, 혹은 좋아하는 무엇인가를 하게 될 때 느끼게 되는 편안하고 안전하고 즐겁다고 느끼는 그 감정과 감각에 대해 깊이 생각해 본 적이 있었던가? 살아가면서 힘들거나 괴로울 때 우린 이런 행위들을 찾게 되고 하게 된다.
그건 바로 우리의 몸은 항상 항상성 상태로 돌아가고 싶어 하며, 그렇게 해야만 우린 살아갈 수 있기 때문이다. 우리는 우리 스스로가 안전하다고 느껴야 하는 것이다.
안전한 삶은 좋은 삶이며, 주변 사람들의 삶 또한 더 나아지게 만들어 준다.

다미주 이론은 이런 안전하다고 느끼는 것이 치유와 변용의 힘을 설명하며, 반대로 끊임없이 위협을 느끼는 것이 초래하는 위험하고도 트라우마적인 영향을 설명한다고 했다.
다미주 이론에서는 자율신경계가 단순히 생리적인 기능만 담당하는 것이 아니라 사람의 감정과 사회적 상호작용에도 영향을 미친다는 것을 설명하고 있다.
이 책은 다미주 이론이 무엇인지 설명하고 이해하게 쉽게 풀어내어주고, 이 이론을 팬데믹, 직장, 학교, 교도소 같은 상황과 환경에서 어떻게 이론을 적용되는지 알려준다.

얼어붙거나, 셧다운되거나, 해리되거나, 심지어 실신하는 것은 극도로 고통스러운 순간에 나타나는 자연스러운(종종 피할 수 없는)반응이라고 한다.
위험을 감지하면 우리 몸은 더 많은 위험 신호를 포착할 준비를 하고, 반대로 안전감을 느끼면 더 많은 안전 신호를 감지할 수 있게 된다.
‘안전’하다고 느끼는 사람들이 더 건강하고 행복하다면, 사람들이 안전하다고 느끼기 위해 무엇을 해야 할까? 질문을 던져본다.
그 중에 하나 뽑아보자면 ‘놀이’라는 것이다. 놀이가 신경계와 건강에 얼마나 중요한지 놀이를 통해 정신적 안정과 행복과 건강을 유지하고 심지어 어린아이들은 적응력을 키우는데 필요한 회복탄력성까지 기를 수 있다는 것이다. 내가 놀이를 추구하는 이유가 여기에 있었음을 알았다.
결국 우리는 ‘안전’ 이라는 상태를 유지하기 위해 우리 내 외부에서 일어나는 내 몸의 생리적 상태, 신경계의 상태를 살펴야 한다.
느낌(feeling)은 우리 몸에서 일어나는 직감적인 상태에 대한 의식적인 뇌의 해석이며 자율신경계가 잘 조절되고 녹색 시스템을 통해 항상성을 유지할 수 있을 때, 우리는 안전, 신뢰, 우정, 상호 조절, 사랑의 감정이 나타날 수 있는 신경생리학적 기반을 경험하게 된다. 몸의 상태를 전환하는 가장 효과적이고 자연스러운 방법은 사회적 행동과 상호 조절의 진정 효과를 이용 하는 것이다.
우리 몸은 신경 브레이크 역할을 하는 미주 시경을 사용해 이 같은 방어 시스템을 하향 조절함으로써 안전 상태에 들어간다.
우리 몸은 사회적 행동, 타인과의 유대를 통한 상호 조절을 통해 방어 시스템을 조절하여 진정시키고, 몸이 안전하다고 느끼며, 회복할 수 있도록 돕는다.

우리의 몸과 마음이 느끼는 것은 거짓말을 하지 못한다는 것을 다시금 깨닫게 해 주는 책이다. 우리의 감각을 믿어보자. 그 믿음이 우리 삶에 마법 같은 변화를 일으켜 줄 것이다.

의식계와 무의식계

무의식의 뇌과학 - 나조차 이해할 수 없는 나를 설명하는 뇌의 숨겨진 작동 원리
엘리에저 J. 스턴버그 지음, 조성숙 옮김, 박문호 감수 / 다산초당 / 2025년 9월

#협찬도서

심리학의 아버지라고 불리우는 지그문트 프로이트는 무의식이란 인간이 의지를 갖고 마음대로 조절할 수 없는 영역이고, 결국 나라는 존재는 나 자신의 주인일 수조차 없다는 의미인 것이 라고 했다. 신경과학에서의 무의식은 의식적으로 접근할 수 없는 뇌의 영역으로 정의하고 감각처리, 의시 결정, 학습, 정서 반응 등에서 중요한 역할을 한다고 본다.
무의식은 우리가 의식하지 못하는 상태에서 자동적으로 작동하는 뇌의 활동으로 일상적인 행동, 습관, 충동, 기억, 감정등에 영향을 미친다. 이런 무의식과 뇌과학과 연결을 지어 나조차 이해할 수 없는 나를 설명하는 뇌의 숨겨진 작동 원리를 설명 해 준다고 하니 호기심이 생겨 책을 펼쳤다.
이 책에서는 뇌의 의식계와 무의식계의 작동방식을 모두 추적하고, 이 두 시스템이 어떤 식으로 동시에 작동하는지, 더 중요하게는 어떻게 상호작용해서 우리의 경험을 만들어내고 자아의식을 유지시키는지 살펴볼 것이다.
무의식이 지각을 만들어내는 방식, 의식 없이 작동하는 무의식의 루틴, 운동과 감정을 연결하는 뇌의 시뮬레이션, 기억, 감정, 자아를 만드는 뇌의 서사, 초자연적인 믿음과 환각이 생겨나는 이유, 자아와 타자, 환상과 현실의 경계가 흐려질 때, 주의와 암시, 잠재의식을 겨냥한 외부 자극, 자아의 분열과 통합을 둘러싼 무의식의 전략에 대해 수많은 질문을 던지고, 실험을 하고 환자들의 경과를 통해 이해하기 쉽게 풀어 나간다.

의식계가 있기에 감정을 느끼고, 신중하게 생각하고, 고민해서 결정을 내릴 수 있다. 의식계는 우리의 자아의식을 만든다. 반대로 무의식계는 사건이 일어나기 전에 전체 맥락을 통해 사건을 예상해 패턴을 인식한다, 또한 서로 연결되지 않은 많은 과거의 경험들을 연결해 그 사람 개인의 완전한 서사를 만들어냄으로써 이야기의 구멍을 메운다.
뇌는 불완전한 사고와 인식의 빈틈을 메우려는 습성이 있다. 뇌는 그 빈틈을 메울 때 마다 자아의식 유지라는 목적에 충실한다. 무의식계는 개인의 이야기를, 인간으로서 갖는 안정된 정체성을 보호하는데 철저히 중점을 둔다. 그리고 그런 무의식계의 노력은 감정적 트라우마를 입었을 때 가장 여실히 발휘된다.
뇌의 메카니즘에 최대한 가까이 접근하기 위해 신경과학의 연구 결과를 활용하는데 오래전 병원에 근무할 때 뇌파검사를 담당했던 때가 떠올랐다. 그 때 뇌에 좀 더 관심을 갖고 공부를 계속 해 나갔더라면 이러한 책에서 다루는 뇌라는 블랙박스를 균열시킨 뒤 내부의 작동방식을 관찰하는데 좀 더 쉽게 이해하고 설명할 수 있지 않았을까? 생각에 잠겨본다.
무한한 세계이며 미지의 시계이며 앞으로도 끊임없이 연구가 연결되어져야하는 분야라고 생각한다.
무의식은 뇌의 일부가 아니라 거의 모든 것이다 라며 세계적인 신경과학자 라마찬드란이 극찬한 뇌과학 교양서로 인정받은 만큼 사람들의 궁금증 해결에 한 몫 할 것이다.

부모의 기준을 세워보자

기준이 있는 부모가 아이를 성장시킨다 - 불안과 비교에 휘둘리지 않고 중심을 지키는 법
하유정 지음 / 카시오페아 / 2025년 8월

도서협찬

비교로 남을 바라보며 흔들릴 것인가?
기준으로 아이를 바라보며 지킬 것인가?

처음으로 아이를 키워보는 부모라면 누구나 고민을 한 번 쯤은 해 보았을 것이다.
잘 키우고 싶은 마음에, 내 아이를 위한다는 생각으로 수많은 비교를 하고 수많은 카더라 정보에 휘둘리고 했을 것이다. 나 역시 좋은 부모가 되고 싶고, 잘 키우고 싶은 마음에 많은 고민들을 했던 것 같다. 그리고 방황도 많이 하면서 나름 나만의 기준을 정한 것이 있었다.
이 책을 선택했던 이유 중에 하나가 사실 나의 기준이 잘 정한 것일까? 하는 확인을 받고 싶은 마음도 섞여 있어서 읽어보고 싶었다.

불안과 비교에 휘둘리지 않고 중심을 지키는 법
기준이 있는 부모가 아이를 성장시킨다.

최근 ‘7세 고시’ 라는 가슴 아픈 사회현상들을 보면서 이런 책을 부모들이 더 필독을 하면 좋겠다는 생각이 들었다. 작가님 역시 외부 기준에 맞춰 불안해하고 남들은 다 하는데 라는 생각에 휘둘리기 보다는 기준을 우리 자신으로 내 아이의 목소리와 우리 가정의 모습으로 가져오는 길을 찾고 싶어 쓰게 되었다고 한다.

1부는 불안
불안은 부모의 얼굴이 된다.
1. 기준 없는 부모는 흔들릴 수밖에 없다
2. 잘 키우고 싶은 마음이 아이를 힘들게 할 때
3. 부모의 불안한 감정 돌아보기
2부는 기준
기준은 아이의 거울이 되다
4. 기준이 있는 공부는 어떻게 가능한가?
5. 우리 집만의 흔들리지 않는 기준 세우기
6. 부모의 감정 회복 돌보기

1부와 2부로 나누어 읽기 쉽고 이해하기 쉽다.
공부의 목적이 부모에게 인정받기 위해가 아닌 스스로 알고 싶어서가 되게 해 주고, 지금 있는 그대로의 네가 충분히 사랑스럽다고 믿음을 꾸준히 주는 어른이 되어주자.
때로는 해답보다는 공감이, 조언보다는 따뜻한 침묵이 더 큰 힘이 된다는 것을 ......
아이는 선택을 연습하고, 부모는 그 선택을 지켜보는 연습을 해야 한다고 한다. 때로는 틀릴 수도 있고 돌아가야 할 수도 있다 하지만 그 과정 자체는 아이에게는 값진 경험이 될 것이다.
발달에 순서가 있는 것처럼 아이들이 성장하는 것에 따라 적정 자극을 주어야 하며, 엄마가 흔들릴 때 아이들은 중심을 잃는다는 것을 알고 있어야 한다.
개인적으로 중요하게 생각하는 것 중 하나가 아이는 비언어적 메시지로 부모의 감정을 온몸으로 느낀다는 것이다. 부모가 말하지 않아도 표정, 한숨, 어조, 몸짓, 손짓 같은 비언어적 메시지로 부모를 느끼기 때문에 우리는 화를 내는 상황을 조금 더 침착하게 대처하는 방법을 찾아 대처해줘야 한다는 것이다. 화가 아닌 신뢰의 언어로 전달되어 질 수 있게 말이다.
그리고 아이에게 멍 때릴 시간을 주는 것이 중요하며 그것은 뇌과학에서도 강조하는 디폴트 모드 네트워크가 활성화 되는 신비로운 순간 이라고 한다.
표현하지 않으면 아무리 좋은 것이라도 알 수가 없고 서운 한 것은 더더욱 알 수가 없으니 우리들이 아이를 믿고 있다는 마음은 꼭 표현해 주자.
건강한 비교는 타인이 아닌 어제의 아이 자신과 비교하는 것이라고 어제보다 책을 한 권 더 읽었다든지, 문제를 조금 더 자신 있게 풀었다든지 하는 사소한 변화에 눈을 돌리면 비교는 성장을 확인하는 기준이 될 수 있다고 했다.
매일 흔들리고 갈등되고 완벽한 부모가 되려고 하지 말고 그냥 충분히 노력하는 부모면 되지 않을까? 라는 위로의 말을 건내주는 작가님의 메시지에 안심이 되기도 한다.
‘우리는 이미 충분한 좋은 부모입니다.’
서로의 다름을 인정하는 것부터가 시작이라는 생각이 든다. 서로의 다름을 마주하고 그 다름을 맞춰가는 이 과정을 지켜 봐 주고 그런 모습에 대한 성숙한 태도를 통해 아이들은 몸으로 배울 것이다.
좋은 교육의 출발점은 방법이 아니라 마음이라고 강조한다. 부모가 감정적으로 안정되고 중심이 서 있을 때 아이도 그 든든함을 느끼며 자신만의 속도로 건강하게 성장한다고 말이다.

“ 완벽하기 않아도 괜찮습니다. 부모가 비교보다 사랑을, 두려움보다 믿음을 선택하여 곁에 서 있다면 아이는 그 품 안에서 자란 나무처럼 어떤 바람에도 꺾이지 않습니다.”

이러한 마음으로 나는 나의 자녀에게 “ 지지, 인정, 격려, 존중 ”을 아끼기 않을 것이다.
이 네 가지가 내가 정한 나의 기준이다.