'모방범'의 르포라이터 마에하타 시게코의 복귀

낙원 1 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 5
미야베 미유키 지음, 권일영 옮김 / 문학동네 / 2008년 6월

'모방범'의 르포라이터 마에하타 시게코는 모방범 트라우마에서  

오랫동안 벗어나지 못했었다. 한동안 일을 쉴 수 밖에 없을 정도로 마음의 상처가  

되어버린 그 사건 이후로 9년이란 시간이 흘렀다.  

시게코는 이제서야 간신히 일을 시작할 마음이 생겼다. 단 범죄와 관련 글을 쓰는 건 사절이었다.  

하지만 그건 그녀의 마음대로 되는 일이 아니었다.  

한 아이의 엄마가 그녀를 찾아온 것이다. 그리고 교통사고로 죽은 자신의 아들이  

예지능력을 가지고 있었던 것 같다며 그 아이의 그림을 보여준다.  

처음에는 시게코도 믿지 않았다. 하지만 한 장의 그림을 본 순간 믿지 않을 수 없어진다.  

9년 전의 사건에서 언론에 공개되지 않은, 극히 일부의 관련자만이 알고 있는 사실이  

그려져있는 그 그림을 보고 시게코는 그 아이의 어머니의 의뢰를 받아들이기로 한다.  

그리고 얼마전 화재로 인해 밝혀진 친부모에 의한 여학생 살인사건을  

예견해서 그린 듯한 한 장의 그림에 포커스를 맞춘다. 그녀는 그 그림과 사건을 차근차근 쫓는다. 

그러면서 꼬리에 꼬리를 물고 비극의 이면에 존재하는 비밀과 진실이 밝혀진다. 

'모방범'만큼 빠져들어서 읽지는 않았던 것 같다. '모방범'은 중간에 도저히 멈출 수가 없었다.  

약속도 취소했었고, 외출도 단념했고, 새벽까지 졸리는 것도 꾹 참으면서  

그 두꺼운 3권을 읽어나갔다. 

그런데 '낙원'은 그냥 평범하게 읽었던 것 같다. 시간 날 때마다 조금씩 조금씩. 

무리하지 않았고, 마음만큼 빨리 읽지 못해서 초조하지도 않았었다.  

'모방범'이 더 재미있어서 그랬다고는 생각하지 않는다. 그보다 더 큰 이유는  

시간의 공백이 아닐까 싶다. '낙원'을 읽기까지 존재하는 그 시간들은  

많은 것을 바꾸어 놓았을 것이다.  

지금 '모방범'을 읽게 된다고 해도 예전처럼 그렇게 흥미진진하게 읽었을 것 같지가 않다.  

재미있게는 읽었겠지만, 예전 그때처럼 '수불석권'이란 고사성어를 체감하며  

책장을 넘기는 일은 경험할 수 없지 않을까?