아내의 시간을 걸으며 사랑을 말하다

아서 페퍼 - 아내의 시간을 걷는 남자
패드라 패트릭 지음, 이진 옮김 / 다산책방 / 2017년 12월

누구보다 사랑했고 평생 같이 산 배우자가 과거에 내가 생각했던 것과 전혀 다른 삶을 살았다면 나는 어떤 기분일까?

이 책의 주인공은 아내와 사별한 일흔 살 노인 아서 페퍼.

그는 사랑했던 아내 미리엄의 죽음 이후 그녀와 함께했던 일상에서 벗어나고 싶지 않아 집 안에 갇혀 지낸다. 그러던 어느 날 아내의 부츠 안에서 화려한 참들로 장식된 팔찌 하나를 발견하게 되고 지난 40년간 아내가 비밀리에 간직한 이 팔찌를 두고 궁금증에 사로잡힌다. '코끼리와 꽃, 반지와 책, 팔레트와 호랑이 참들은 과연 무슨 사연을 담고 있는 것일까?' 쳐다보던 중 작은 단서를 찾게 되고 이를 빌미로 아내의 과거를 찾기 위한 여행을 떠나게 된다.

조용한 일상의 파괴, 일탈을 원치 않던 아서였지만 마치 마법에 걸린 것처럼 참을 둘러싼 비밀을 풀기 위해 여행을 떠난 아서.

여행을 통해 내가 사랑했던 아내를 떠올리고 추억할 거라 예상했지만 여행지에서 만난 사람들은 전혀 예상치 못했던 이야기를 꺼내고 아서는 점차 '내가 사랑했던 아내는 누구인가?", "아내는 화려한 삶 대신 왜 나를 선택했을까?', '아내는 나를 사랑하긴 했을까?' 회의에 잠긴다. 아내의 비밀을 알게되면 알게 될수록 자신과 보내었던 40년 시간이 무의미하게 느껴지기도 한다.

그러나 여행이 아서에게 남긴 것은 그것만은 아니었다. 허탈함과 공허함으로 무너져내리는 대신 '미리엄을 이해해보고 싶다'는 의지, 나와는 다른 모습으로 살아가는 사람들에 대한 인식, 아직 내 몸은 살아있다는 반응, 미리엄이 사랑했던 남자에 대한 질투 등 다양한 감정의 소용돌이 속에서 아서는 살아있음을 느끼고 과거 미리엄과의 삶에서 앞으로 한 발자국 한 발자국 내딛는다. 특히, 그간 소원했던 아들, 딸과의 시간을 추억하고 관계회복을 위해 노력하게 되는데 이는 자신이 완벽히 이해하지 못한 미리엄이지만 미리엄과 자신이 보낸 시간만큼은 소중했음을 인정했기 때문일 터. 이제 그는 더이상 과거에 갇혀 있던 그가 아니었다.

개인적으론 여섯 개의 참을 따라 여행을 떠나는 아서의 이야기 자체가 흥미진진했고(상당한 반전도, 감동도 있다;;) 여행지에서 마주치는 사람들의 이야기를 통해 삶과 사랑에 대한 다양한 태도를 느낄 수 있었다. 결국 누군가를 사랑한다는 건 그 사람과 보낸 시간의 진정성을 통해서만 생명력을 가진다는 것, 사랑하는 이를 상실하더라도 사랑의 생명이 꺼지는 건 아니라는 것, 그것이 이 책이 말하고자 하는 바가 아닐까?