날 울린 책, 아무래도 그가 있는 ‘이채‘로 가야겠어.

되새길수록 선명해지는 - 소리를 되새김질하며 세상과 소통하는 청각장애 청년의 유쾌한 자립기
채승호 지음 / 폭스코너 / 2022년 12월

리뷰를 쓰게 될 정도로 감사한 책이었다. 청각 장애를 지닌 청년의 이야기지만 먹먹함에 압도될 것 같은 새드 스토리가 아니라서 좋았다. 위트와 유머가 곳곳에 고명처럼 얹혀 있는 것도 반가웠고. 

마치 채승호 작가가 타고 다닌다는 민트색 스쿠터처럼 산뜻한 바람 냄새가 나는 글이었다. 

숨통이 트였다. 그리고 나를 되돌아보게 되었다. 크지는 않지만 작은 희망, 뜨겁지는 않지만 잔잔한 따뜻함을 느꼈다. 

나는 이제 잘 안 들려서 타인과 소통하기 힘든 것보다 서로 집중해서 소통해야 하기 때문에 생기는 대화의 깊이를 소중히 여길 줄 알게 되었다. P.33

위 문장을 읽는 순간, 첫 번째로 눈물이 핑 돌았다. 이유는 잘 모르겠다. 아마도 이런 감정이었을까. 감히, 원인도 알 수 없는 청각장애를 안고 사는 그와 나란히 비교할 수는 없겠지만 나란 인간도 일종의 장애를 안고 사는 턱없이 부족한 인간이라는 걸 알기에. 그런데도 난 저렇게 생각할 수가 없어서? 

아마 그랬던 것 같다. 부족해서, 그래서 더 소중히 여길 줄 알게 됐다니 그렇지 못했던 내 시간들이 후회스러워. 아니면 부끄러웠을 수도. 여하튼 이 청년, 사람 좀 울릴 줄 아네, 하는 생각이 들었다. 

새로 산 책에 눈물 방울이 떨어졌다. 알라딘 중고서점에 팔기는 ㅎㅎㅎ 글렀다는 생각에 웃음이 났다. 울다가 웃다가, 잘하는 짓이다 하고 혼잣말을 했다. 

맞다, 울기도 했지만 이 민트색 청년은-그가 적은 것처럼 나를 껄껄 웃게 만들었다. 특히 이 장면은 막 상상이 됐다. 

아픈 형 때문에 철이 일찍 들어버린 동생이 고해성사를 한 장면 말이다. 형이 얄미워 보청기를 빼고 자는 형의 귀에 대고 동생이 욕을 한 것을 고백한 대목이었다. 이때 채승호 청년의 대답이 걸작이다. 

얘기를 듣고 빵 터진 나는 "그때 일부러 욕하라고 보청기를 빼놓은 거야!" 하고 재밌게 넘겼다. 이 녀석, 흐뭇한 얘기를 하는 틈을 타 이렇게 고해성사를 하다니 제법인걸. P.68

채승호 작가보다 그 동생이 더 궁금해지는 대목이었다. 영화 <마이 시스터즈 키퍼>의 한 장면을 연상시키기도 했다. 채승호 작가가 유머의 힘을 깨닫고 자신의 장애를 행복한 웃음의 도구로 사용하는 영리함을 보는 재미도 쏠쏠했다. 그런 유머가 그로 하여금 여러가지 도전을 할 수 있게 만드는 동력이 되었으리라고 본다. 

정말 오랫만에 좋은 책을 얻었다. 교훈을 한 줄로 정리하면 이 정도가 될까? 갖지 못한 것을 너무 아프게 받아들이지 마라. 대신 웃을 줄 아는 용기를 발휘해라. 그 산뜻함이 너를 키우는 영혼의 수프가 될 테니까. 

나는 이제 잘 안 들려서 타인과 소통하기 힘든 것보다 서로 집중해서 소통해야 하기 때문에 생기는 대화의 깊이를 소중히 여길 줄 알게 되었다. p.33

토셀리의 세레나데처럼 가슴 울리는 찡한 문장들이 가득한 청소년 소설

계란떡만두햄치즈김치라면 ㅣ 폭스코너 청소년소설 4
장이랑 지음 / 폭스코너 / 2023년 9월

토셀리의 세레나데를 들으면 기분이 좋아지면서도 가슴이 찡한 그런 느낌인데, 장이랑 작가의 <계란떡만두햄치즈김치라면>이 그런 느낌이다. 중3 선택적 함구증 소년 이서와 어느 날 갑자기 나타난 아프리카 누나 이시와의 화학작용이 오늘 아침에 먹은 따끈한 버섯수프처럼 심장을 데워준다. 좋은 문장들을 읽는 것도 큰 재미인 것 같다. 몇 가지 소개하는 것으로 리뷰를 마칠까 한다. 

애니웨이, 너희들도 이건 제대로 알지? 슬픔이나 고통을 느끼는 것까지 선택적일 순 없다는 걸 말이야. 소요 시간이 오래 걸리거나 연습이 필요한 것도 아니지. 그런 건 뇌와 가슴이 직렬로 연결된 것처럼 곧바로 오니까. 다만, 뭐라 말로 설명할 방법이 없을 뿐! 

(17페이지 중. 선택적함구증 앓는 이서가 자신의 답답한 심경을 대변하는 문장 같다. 나도 같은 기분을 여러 번 느꼈는데 그 고통이란 건 정말로 소요 시간이 30초도 안된다. 순식간에 사람을 얼어붙게 만든다.)

솔직히 말하자면 친구들이 있는 교실이 점점 무서워졌다. 하루종일 불안했고, 수시로 심장이 덜컹거렸다. 언제라도 마음껏 울 수 있는 안전지대가 내겐 무엇보다 절실했다. 그래서 내가 장례식장을 선택하는 기준은 ‘가장 슬퍼 보이는 빈소’였다. 지극히 주관적인 기준이었지만 내 시력은 본능적으로 알아보았다. 상주의 눈이 진정으로 슬픔 가득한 눈인지, 아니면 슬픔을 가장한 홀가분함이나 기쁨 같은 것인지 말이다. 

(100페이지 중. 이서의 짝꿍 지유가 아이들에게 왕따 당한 뒤 느낀 불안함과 무서움을 표현한 것인데 요즘 뉴스에 나오는 학폭 사건을 보면서 가슴이 완전 먹먹해졌다. 아무렇지도 않게 한자리 차지하는 위정자들처럼 돈도 없고 뒷배도 전혀 없는 집안의 아이들은 자신의 고통을 주변에 제대로 알리지도 못할 테니까 말이다. 특히 지유는 엄마 아빠의 이혼으로 이런 얘기를 털어놓을 사람조차 없잖아!)

사람이 보이는 것보다 가까이 있음.

또다시 절망의 늪에 빠질지라도 지금의 이 반짝이는 행복을 놓치고 싶지 않다는 걸 하늘에 있는 엄마는 알고도 남겠지? 

(138페이지 중. 맞다. 그래도 사람은 보이는 것보다 가까이 있다. 아마 작가가 하고 싶은 말이 이런 게 아니었을까 한다. 그래도 우리 주변엔 손을 잡아주는 따신 사람들이 많이 있다고 아직은 믿고 싶다. 이서의 손을 잡아준 이시 누나, 민수, 지유, 마동석 삼촌, 할머니와 할아버지들, 이시 누나의 수다쟁이 친구 쏙 등등. 아직은 따신 세상이라고 말해주고 싶어서 이 문장을 쓴 것 같다. 나도 그런 세상을 꿈꿔본다.)

사람이 보이는 것보다 가까이 있음.
또다시 절망의 늪에 빠질지라도 지금의 이 반짝이는 행복을 놓치고 싶지 않다는 걸 하늘에 있는 엄마는 알고도 남겠지? - P138

솔직히 말하자면 친구들이 있는 교실이 점점 무서워졌다. 하루종일 불안했고, 수시로 심장이 덜컹거렸다. 언제라도 마음껏 울 수 있는 안전지대가 내겐 무엇보다 절실했다. 그래서 내가 장례식장을 선택하는 기준은 ‘가장 슬퍼 보이는 빈소’였다. 지극히 주관적인 기준이었지만 내 시력은 본능적으로 알아보았다. 상주의 눈이 진정으로 슬픔 가득한 눈인지, 아니면 슬픔을 가장한 홀가분함이나 기쁨 같은 것인지 말이다. - P100

애니웨이, 너희들도 이건 제대로 알지? 슬픔이나 고통을 느끼는 것까지 선택적일 순 없다는 걸 말이야. 소요 시간이 오래 걸리거나 연습이 필요한 것도 아니지. 그런 건 뇌와 가슴이 직렬로 연결된 것처럼 곧바로 오니까. 다만, 뭐라 말로 설명할 방법이 없을 뿐! - P17

[100자평] 계란떡만두햄치즈김치라면

계란떡만두햄치즈김치라면 ㅣ 폭스코너 청소년소설 4
장이랑 지음 / 폭스코너 / 2023년 9월

재미있고 유익한 소설이다. 조카나 친구 아들딸에게 선물하고픈 책! 아버지와의 갈등을 풀어가는 방식에 있어 만족스럽지 못한 부분도 있었지만 글로벌하고 다채로운 인물들의 에피소드가 읽는 내내 웃음과 눈물을 퍼올렸다. 썩 괜찮다.

쓴소리지만 족족 옳은 소리닷!

3040 여자 심리학 - 여자로 태어나 여자로 살아가는 것에 대하여
가야마 리카 지음, 윤성원 옮김 / 문학사상사 / 2007년 12월

기분 나쁠 만큼 30대 후반인 나의 심리를 콕콕 찍어서 보여주고 있다.

으아, 얼굴이 화끈거린다.  

하지만 족족 옳은 소리다.

어느 인류학자는 앞으로는 세 번 결혼하는 시대가 온다고 했다. 캐나다 인류학자던가.

20대에 하는 결혼은 호기심, 40대에 하는 결혼은 진정한 결혼, 60대에 하는 결혼은 황혼을 아름답게 보내기 위한 결혼이라고.

그런데 나는 한 번도 못했다! 정말 나한테 무슨 문제가 있는 건 아닌지 심각하게 생각중이다.

게다가 선을 보면 삼세번 갈 것도 없이 하루 만남으로 끝나는 경우도 부지기수.

차라리 일이 많아 바쁜게 편안할 정도이니.

이 책은 20대 여성을 타킷으로 한 것이 아니어서 우선 좋고, 나의 이야기여서 좋다.

이런 종류의 다른 책들보다 번역도 잘 돼 있고 팁이랑 일러스트도 꼼꼼하다.

물론 읽으면서 가슴이 아프다는 단점은 있다.

이 소설 물건이네~

공대생의 사랑 이야기 1
이대양 지음 / 더북컴퍼니 / 2006년 7월

내가 워낙 애들 지지고볶고 사랑쌈 하는 소설 좋아한댔더니

포도밭이랑 이 소설을 친구가 권해줬다.

그런데 이 소설 물건이야, 물건! 열라 웃긴다.

나이가 먼 상관이람. 솔직히 나이들수록 복잡한게 싫다, 싫어.

그래도 가끔 내가 공대생이 아니어서 그런지 고개가 갸우뚱 해지는 대목도 있엇다.

어쨌든, 공대생 바로알기 팁은 되게 신선했다고나 할까.

서울대 총장님이 추천사 써줘서 더 의외였삼!