죽음..사람들.. 그 이면의 이야기

아주 오래된 농담
박완서 지음 / 실천문학사 / 2000년 10월

박완서님의 글은.. 늘 빨려들게 하는 흡입력이 있다. 몇년 전 읽은 그 분의 책도 다른 일은 손을 댈 수 없게 만들었다. 이 <아주 오래된 농담>이라는 책은.. 우리의 평범한 모습을 보여주지만.. 무엇보다 냉소적인 태도가 특히 돋보였다.

죽음과 사람들에 관한 이야기가 주된 내용이다. 특히 송경호의 집안 이야기는.. 나 자신도 그렇게 느꼈지만.. 사람들의 또 다른 모습들을 보여준다. 그런 사람들도 있다는.. 우리 사는 세상에 이해할 수 없는 사람들이 있다는 것.. 그것들을 사실적으로 보여준다.

자기 아들이 곧 죽어야 한다는 걸 알면서, 그것을 알리지 말라고 하는 것은 인간적으로 해서는 안될 일이다. 어차피 사람은 태어난 것은 자기 마음대로 못하지만, 죽을 때는 자신이 죽는다는 것을 알고 죽지 않는가! 그런데 부모라는 사람이 어찌 그럴 수가 있는지..

이 책에서 주인공 영빈이 초등학교 동창 현금을 만나 외도를 하게 된 내용은 그렇게 나쁘다는 생각이 들진 않는다. 영빈은 현금을 만나 사랑에 빠진 것이 아니라, 편안한 휴식을 얻었던 것 같다. 그녀를 만난 것이 그의 삶에 활력소가 된 것 같지도 않았고.. 다만 남편때문에 힘들어하는 영묘를 위해 해줄 것이 많지 않다는 것을 현금에게 털어놓기도 하면서, 그저 마음을 털어놓는 시간을 즐겼을 뿐이다.

흠.. 이 책은 생각을 깊이해서 읽을 필요는 없다. 그저 읽히는 대로 읽으면 된다. 한 집안의 이야기가 그대로.. 아주 객관적으로 묘사되어 있어서, 마치 창문을 통해 어느 집안사를 들여다 보는 느낌이다. 기쁘거나 슬프거나 하는 그런 느낌은 별로 없다. 역시 박완서님의 글은.. 언제나 인간군상에 관한 이야기들을 다양한 소재로 끄집어 내는 분이다. 그래서 한편의 드라마를 보는 기분이다. 우리 서민들 입장에 서서 말하는 태도가 그의 글에 더 접근하게 만든다.