캔 베인 - 최고의 공부

최고의 공부 - 창의성의 천재들에 대한 30년간의 연구보고서
켄 베인 지음, 이영아 옮김 / 와이즈베리 / 2013년 3월

우리 연구 대상들은 자신의 독특함을 깨닫고, 뚜렷한 가치관이 있으며, 공부와 인생의 목적과 의미를 잘 알고 있었다. 바로 그 목적과 의미로 동기 부여라는 위력적인 무기를 만들어 훌륭한 성과를 이루어 냈다. 그들은 자기 안에서 동기를 찾았고, 그 내재적 동기는 그들을 움직이는 힘이 되었다. 의지의 위력은 실로 대단해, 우리  인생에 큰 영향을 미친다. 우리의 연구 대상들은 유연성 있는 사고방식을 길러, 자신만의 독특한 자질, 강점과 약점, 성장 능력을 파악했다.

(나의 독특한 자질. 왕성한 지적 호기심, 미술적 실행력, 도전 정신, 그림 스타일. 근자감.)

나와 똑같은 인생 경험을 가진 사람은 단 한 명도 없었다. ... 나 자신이 바로 하나의 종족이다. 그래서 나는 다른 사람들과 다른 각도에서 문제를 볼 수 잇다. 하지만 자신이 가진 정신의 역량을 제대로 발휘하려면, 먼저 자신이 누구인지, 그리고 어떤 식으로 문제를 푸는지 알아내야 한다.

(나는 누구인가. 철강 회사 노동자의 아들로 태어나서, 사회의 여러 규범들을 내면화해서 성장했으나, 고등학교 졸업 후 자신의 가치관들에 대해 전면적인 문제 제기를 했다.

하지만 모든 것을 자신이 관리하고 통제할 수 있는 주체적인 인간, 자유로운 인간이 되겠다는 다짐이 오만이었다는 것을 뒤늦게 깨닫게 된다. 현대에 와서 근대적인 인간으로 살고자 했던 시도는 스스로를 노예화하고, 탈진시켰다.

나는 어떤 식으로 문제를 해결하는가. 지식을 동원하기도 하고, 과거의 경험을 떠올려보기도 하고, 주변에 조언을 구한다.)

여러분은 각자 자신만의 철학, 자신만의 관점, 자신만의 육체적 배경이 있어요.

최고의 학생들은 학문적 명예를 얻거나 단순히 학점을 다는 데 연연하기보다는 정신의 역동적 힘을 성장시키는 것을 주요 목표로 삼고 매진했다.

자신의 능력들을 통합하고 각각의 능력이 서로를 뒷받침할 수 있도록 훈련시켜야 한다. 그러기 위해서는 자기 내면과의 대화를 시작해야 한다. 베이커는 학생들에게 항상 공책을 가지고 다니면서 그 훈련에 대한 기록을 남기도록 했다. "지금까지의 자기 인생사를 쓰고, 우리가 하는 모든 훈련에 대한 느낌을 적도록 해요. ... 가장 중요한 것은 스스로에 대해, 그리고 자신의 창작 방식에 대해 고찰하는 것이다. "어떤 아이디어가 떠오르는 유형에 익숙해져야 합니다. 언제, 하루의 어느 때 생각이 가장 잘 떠오르는지, 그리고 자기에게 동기 부여를 해주는 것이 무엇인지 찾아내십시오." 분노 또는 평온함? 누군가가 틀렸다는 걸 증명하고 싶어서? "어던 내면의 욕구를 채우고 싶습니까?" 

우리가 창조하는 모든 것은 우리 안에서 나오는 것이므로 자기 자신을 잘 알아야 한다. 자신의 인생 이야기를 기록하고 스스로와 대화하는 ... 

베이커 교수는 창작에 대해 이야기하면서, 학생들에게 그들의 창작을 막는 것을 찾아내라고 말했다. 새로운 것을 창작하는 것이 두렵다면 그 심리 상태를 글로 써보고, 자신의 습관을 분석한 다음, 과거에 창의적인 작업을 한 적이 있다면 뭘 했는지 떠올려 보라고 했다. 주위 상황은 어땠나? 어떤 분위기였나? 누워서 잠시 쉬고 있었나? 한눈팔 곳이 없는 폐쇄된 공간이었나? 아니면 넓게 트인 공간? 어디로 갔었지? 창작하고 있는 자신을 머릿속으로 그려 본 다음, 직접 그렇게 하는 것이다. "나는 먼저 아이스크림부터 먹어야 하지요."라고 베이커 교수는 털어놓았다.

소설가 윌리엄 포크너는 나무 타기를 자주 했습니다.

나는 누구인지, 내 정신은 어떤 식으로 움직이는지, 내 정신의 작업을 막는 것이 무엇인지 탐구해야 한다. 베이커는 그의 수업이 전적으로 학생들에게 달려 있다고 말했다. 창작에 대한 자신의 반응을 탐구해 스스로를 이해하고 자신이 할 수 있는 바를 깨닫는 것이 수업의 취지였다. "새벽 3시에 잠에서 깬다면 일어나서 일을 해야 합니다. 정신이 깨어나 살아있다면 일어나서 일하십시오. 뭔가 할 수 있는데 잠으로 시간을 허비하면 손해니까요."

(나는 마음이 동했을 때 곧바로 행동으로 옮겨야 한다.)

첫째, 자기 자신에 대해 배워야 한다. 그런 다음, 자신을 흥분시키는 창의적인 정신 활동을 발견해야 한다. 그 일의 면면을 파헤쳐 내적 본질을 찾고, 그 가능성을 탐구해야 한다. 그러고 나면 열정적으로 매진할 수 있다. 베이커는 이렇게 경고했다. "흥분할 줄 모르는 사람은 아무것도 만들어 내지 못합니다."