메스를 손에 든 자 - 대학병원 외과의사가 전하는 수술실 안과 밖의 이야기
이수영 지음 / 푸른향기 / 2023년 6월
평점 :
장바구니담기


다행스럽게도 나는 아직

대학병원을 출입한 적은 없다.

다정다감한 동네병원만 다녀서 그런지

대학병원 의사라는 의미지는

여러 드라마, 영화에서 보이는 딱 그 이미지.

그래서, 완벽하고, 무뚝뚝하면서도

수술을 끝내면, 맥주 한잔 하며

취미생활도 즐기는 그런 사람들일줄 알았다.

대학병원에서 근무를 하고 있는 작가는

외과 전문의이다.

하루에도 삶과 죽음 사이에서

몇번이나 오락가락하는 환자들 속에서

평정심을 유지하고 냉정을 가장한채

속으로는 책임감에, 또 자괴감에 괴로워한다.

환자의 상태를 알리고,

면담을 하며 얼마나 많은 생각을 머릿속에만 두었을까?

얼마나 책임감에 짓눌릴까.

또 얼마나 소명의식에 짓눌렸을까.

사람들도 제각기 다르듯

의사의 속맘도 제각기 다르겠지만

그래도 그 한 이면을 엿본 마음에

목과 가슴사이에서 무언가 울컥

치밀어 올랐다.

병원 생활이 메인이라, 어려운 용어가 많이 나오지만

그 용어가 전혀 문제될 것이 없을 정도로

글 기저에 잔잔히 녹아 있는

작가의 마음이 느껴져, 스며든다.

이제 전문의가 되기 위해 노력하는 레지던트, 인턴들에게

또 환자들에게도 보호자들에게도

생각해보면, 결국 모두 잠재적인 환자&보호자가 될 수 있음에

결국은, 우리 모두에게 쓴 글이 아닐까.

" 울고 싶은데 뺨 때린다는 말이 있잖아. 내가 딱 그 기분이었어.

울었어, 더 이상은 참을 수도, 참을 이유도 없었어.

애써 참아 왔던 눈물이 터지고 나니 주체할 수가 없었어.

그래서 울고 또 울었어.

아무도 없는 교수 탈의실에서, 나는 목놓아 울었어.

결국은 울고야 말았어."


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo