내 일의 주인이 되라

행복한 출근길
법륜스님 지음 / 김영사 / 2009년 4월

오전에 출근하고 저녁이나 밤에 퇴근하는 삶이 지겹다. 일을 시작한지 3년 하고도 3개월. 도대체 내가 왜 이 일을 하고 있나, 1년간 책만 읽으며 좀 쉬다가 취직하면 안될까, 여행을 다녀와볼까, 회사가 언젠간 망할 거 같은데 이직 준비라도 해야하나.. 온갖 질문들에 둘러싸인 채 대답 없는 번민만 반복했다. 갈수록 얼굴이 탁해졌고 몸은 늘 감기에 걸린듯 무거웠다.

일이 즐겁지 않으니 인생이 답답하고 마음은 불만투성이다. 치열한 경쟁에서 살아남아 돈과 명예를 쟁취할 것을 요구하는 작금의 신자유주의 체제를 날마다 증오했고, 사회적 약자를 무시하고 자본에 빌붙는 정부와 정치권을 혐오했다. 학벌로 사람을 판단하고 좋은 대학을 나오지 못하면 좋은 회사에 면접 볼 기회조차 주지 않는 이 사회가 미웠다. 괜한 울분에 휩싸여 사회를 저주하고 내 신세를 한탄했다. 이런 이야기를 할 때마다 친구들은 나를 아무도 알아주지 않는 이상 사회를 꿈꾸는 몽상가 취급했다. 현실은 약육강식의 세계이며 이것은 인정할 수밖에 없는 사실이라고 친구들은 말했다. 살아남는 자가 강한 거라고, 책만 보지 말고 다른 자기 계발도 좀 하라는 충고까지 덧붙였다. 나는 속으로 왜 이렇게 친구들이 세상을 좁게 바라보는지, 왜 모든 사람들이 즉물적인 욕망에만 집착하며 살아가는지 개탄했다. 대화 자체가 통하지 않는다는 느낌에 혼자 절망하곤 했다.

늘 내 인생의 주인은 나라고 믿었다. 다른 사람이 무슨 말을 하든 신경쓰지 않았다. 돈도, 명예도, 지위에도 별다른 관심이 없었다. 그저 매순간 내가 해야 했고 할 수밖에 없었던 일에 최선을 다해 살며 여기까지 왔을 뿐이다. 적당히 놀았고 연애도 했다. 취직할 때가 되자 열심히 준비해서 직장을 잡았다. 큰 문제 일으키지 않고 내 나름 성실하게 일했고 돈도 또래 아이들에 비해 꽤 벌었다. 객관적으로 보면 부족할 것이 전혀 없는 상황이다.

그럼에도 나는 항상 비관주의자로 살아왔다. 인생이 행복하고 재미있다고 느낀 적은 정말 단 한 번도 없었던 것 같다. 늘 나 자신이 부족한 점만을 탓했다. 돈에 미친 인간 족속들과 분열되고 모순된 삶을 살아가는 나 자신을 냉소했다. 심지어 얼마 전에 육촌 동생에게 이런 말을 들었다. “오빠는 겉으로 보기엔 정말 열심히, 충분히 잘 살고 있는데 왜 그렇게 뒤틀린 사고를 하는지 모르겠어” 나는 별로 새겨듣지도 않았다. 그냥 고개만 끄덕였을 뿐이다. 나도 알고 있다고 생각했기 때문이다.  

하지만 법륜 스님의 <행복한 출근길>을 읽으며 나 자신을 뼛속까지 잘 알고 있다는 생각이 어쩌면 내 안의 괴로움의 원인일지도 모른다. 나르시스트적인 자기 인식이 나를 옥죄는 멍에로 작용할 수도 있는 것이다. 보통 자기 자신을 잘 안다고 생각하는 자들은 대개 자기 자신을 매우 사랑한다. 따라서 이들은 일상생활에서 자신의 존재감을 확인하며 살아가기를 바란다. 매순간의 결심과 선택은 온전히 자기 자신에게서 비롯된 것이어야 한다. 허례허식에 얽매이고 외부에 구속당하는 것을 싫어하는 보헤미안적인 특성도 있다. 적어도 내 경우엔 그렇다.

하지만 직장 생활이 어디 그러한가. 오너나 상부에서 내리는 지침에 부하 직원은 일방적으로 따라야만 한다. 말로는 소통을 외치지만 모든 직원은 엄격한 분업 시스템과 수직적인 직위 체계 속에 일방적으로 예속될 수밖에 없다. 인격을 무시하는 듯한 상사의 잔소리와 지적질을 무덤덤하게 견딜 줄 아는 힘은 필수다. 나도 이 사실을 알고 있다. 그러면서도 내가 하루에도 몇 번씩 그만두고 싶다,  오전 출근 오후 퇴근의 삶은 도저히 못 살겠다,  진짜 이 일을 평생 하면서 살아야 되나 등과 같은 생각만 할 뿐 실제로는 어떤 변화도 만들어내지 못하는 이유는 욕심 때문이란 걸 나는 이 책을 통해 깨달았다. 그렇게 말하고 생각은 하면서도 직장 생활이 주는 약간의 부와 안정감을 포기할 수 없었던 것이다.

직장생활을 통해 누릴 것은 다 누리면서 직장생활과 상관 없는 꿈과 목표까지 이루려다 보니 인생이 고달프고 불만스러워질 수밖에 없다.  직장일은 완벽히 하면서 작가도 되고 몸짱도 되고 그러다가 적당한 때에 더 좋은 직장으로 이직까지 하려고 한다. 게다가  영어공부에 만날 친구 다 만나면서 독서에 서평쓰기까지 하려니 제대로 되는 건 없고 하루하루가 너무 짧아 원망스러울 수밖에 없다.  아침에 눈을  뜨면  또 후회, 오늘부턴 더 치열하게 살겠다고 결심하고선 또 후회다. 더 나은 미래를 위해 오늘을 희생하려는 비장하고 진지한 엄숙주의가 나 자신을 갉아먹고 있는 것이다.

법륜 스님은 말한다. 생각을 다르게 하라고. 내일을 위해 오늘을 희생한다는 생각을 버리고 지금 이 순간 행복할 수 있도록 자기 자신을 변화시키라고. 집안 형편이 좋지 않아 온갖 알바를 하며 학교를 다녀야 하는 고학생들이나 취직도 못하고 졸업할 수밖에 없는 백수, 백조들에 비하면 나는 그나마 얼마나 행복한 존재인지를 깨달으라고 말이다. 자기 자신과 자신의 일상에 긍정하면서 새로운 목표에 도전했을  때, 비로소 가슴이 후련하고 세상 사는 게 즐거워진다. 실패에도 한층 관대해지고 다시 도전할 수 있는 에너지 역시 금방 확보할 수 있다. 삶이 별 거 아닌 줄 알고 그저 하루하루 충실했을 때 비로소 삶은 위대해진다. 인생을 대충대충 가볍게 살라는 게 아니다. 욕망에 집착하지 말고 현실적으로 가능한 꿈을 꾸라는 것이다.  법륜 스님의 법문은 이처럼 알고도 몰랐던 사실을 다시금 일깨워주는 힘이 있다.

이것도 해야지, 저것도 해야지, 이것도 잘해야지, 저것도 잘해야지, 이런 게 욕심이라고 스님은 일갈한다. 내가 딱 그랬다. 모든 걸 다 잘할 수는 없다는 걸 알면서 왜 그토록 온갖 ‘목표'에 집착하려 했는지 모르겠다. 아직 오지도 않은 미래에 불안해하며 언제나 심각하게 말하고 행동해왔던 내 자신이 문득 애처로웠다. 무엇이 그리 급해서 하루하루 버둥버둥 살았던 것일까. 조금 더 가볍게 생각하고, 조금 더 유쾌하게, 웃으면서 살아도 아무 문제 없었을텐데. 그렇게 몸과 마음에 쌓인 번뇌의 더께를 걷어냈을 때 비로소 정말로 치열하게 살아갈 힘을 얻을 수 있었을텐데.

책을 다 읽었고 얻은 바가 많았지만 그럼에도 불구하고 나는 직장을 섣불리 그만두지 못할 것이다. 스님 말대로 돈 때문에, 더 나은 직장을 구할 수 없으리라는 불안감 때문이다. 직장에 다니면서 지금껏 얻어왔고 앞으로 얻게 될 이점들을 쉽사리 포기할 수 없기 때문이다. 그래도 이젠  내가 어떤 상태에 놓여 있는지, 내가 어떤 생각들 때문에 괴로워하고 자학하는지를 명확히 깨달았다. 세상사엔 이치란 게 있으므로 이걸 하려면 저걸 포기해야만 하는 법이다. 직장에서 빼먹을 건 다 빼먹으면서 직장 밖에서 이룰 것 역시 다 이루겠다는 건 이러한 이치에 맞지 않다.

남들이 뭐라건 상관 없이 내 자신의 결정과 선택을 믿어왔다. 그렇게 지금에까지 이르렀고 큰 후회는 없다. 하지만 ‘나 자신을 위해 혹은 나 자신을 사랑하므로' 내 욕망과 목표에 완벽히 부합하는 삶을 살겠다는 다짐은 실현 불가능하다. 삶의 여백을 만들고 버릴 것은 과감히 버려야 한다. 서른을 앞둔 지금 결국 중요한 건 내가 이룰 수 없는 것들을 확실히 버리고 지금 이 순간 행복해질 수 있는 일에 우선순위를 두는 것이다. 더구나 지금 버린다고 해서 영원히 되찾을 수 없으리란 법도 없다. 직장을 그만두든 이직을 하든 혹은 등단을 해서 전업 작가가 되든 결국엔 나의 선택이 내 인생의 정답이다. 중요한 건 나 자신의 가치관을 확실하게 세우고 인생의 방향을 명확하게 잡는 것이다. 그래야 상황에 휘둘리거나 남 눈치 보는 일 없이 똑바로 걸어갈 수 있을 테니까. 나는 충분히 잘 살고 있다. 그러니까 힘내자. 지금 필요한 건 나 자신에 대한 자학과 불만이 아니라 응원과 격려다.