책 :: 꿈이 자라는 방 _ 그들의 꿈에 나도 설레었다

꿈이 자라는 방 : 제4회 꿈키움 문예공모 작품집
강남호 외 149명 지음, 꿈이 자라는 방을 만드는 사람들 엮음 / 샘터사 / 2019년 6월

《꿈이 자라는 방》은 꿈이 자라는 방을 만드는 사람들이라는 지역아동센터(공부방)에서 공부하는 아이들에게 공모를 받은 작품 중 수상작을 엮은 책이다. 2015년부터 시작해, 올해로 네 번째 시행된 이 대회에 그림과 시 그리고 독후감을 낸 아이들의 소중한 꿈이 가득 담겨 있었다. 좋은 취지의 대회다. 방과 후 지역센터 공부방에서 공부하는 아이들의 이야기를 엮어낼 수 있고, 그 이야기를 글뿐만 아니라 다양한 형태로 수용한다는 점에서 좋은 대회였다. 무엇보다 심사위원 중 한 분이 이혜인 수녀님이라니. 아이들에게는 그리 크게 다가오지 않을지도 모르지만, 내가 좋아하는 작가이자 수녀님께서 나의 글을 읽어본다는 생각만으로도 설레었다. 조금은 이 아이들이 부러워졌다.

"반짝이는 꿈의 조각들이 마음을 두드리고 세상을 움직입니다"라는 글처럼.
아이들의 반짝이는 꿈들이 한 장 한 장 담겨 있었고, 이 책에 엮어지지 않았지만 그럼에도 빛나고 있을 아이들의 꿈을 응원하게 만들기에 부족함이 없는 책이 아니었나 싶다.

지난여름에 2박 3일간 단양으로 가족 여행을 갔는데, 그때 보았던 하늘을 그렸어요. 밤에 숙소에서 밖으로 나갔는데 별이 쏟아질 듯이 많은 거예요. 막 빨려 들어갈 것 같고, 상상만 했던 것들이 눈앞에 펼쳐지니까 너무 신기했어요. 서울에서는 별을 보기가 힘들잖아요. 근데 거기서는 별을 세도 끝이 없는 거예요. 그때 봤던 하늘을 생각하면서 그렸어요. 오로라가 있으면 더 예쁠 것 같아서 상상해서 그렸고요. _ <별이 빛나는 밤>에 수상자 인터뷰 중에

수상 후 인터뷰를 읽는데, 작품보다 더 재미있었다. 솔직한 마음 50%와 책으로 엮어지기에 50%쯤 숨긴 진심이 보여서일까. 그 반반 섞인 감정을 읽는데 나도 모르게 피식 웃음이 나왔다. 나도 그랬던 적이 많았기에. 어떤 그림과 글은 참 솔직했고 어떤 글과 그림은 참신했다. 나의 어렸을 때를 돌아보면, 공모전에 내는 글과 그림에 100% 진심을 담았던 기억이 없다. 어딘가 나를 숨기고 포장하곤 했다. 그래서일까. 나는 수상하는 일이 잘 없었다.

밤하늘이 유독 많아 보이는 건, 역시 낮보다 밤이 상상력을 자극하기 때문이 아닐까 싶다? 공모전의 장점은 완벽한 그림이 아닌 완전해지는 그림을 보는 즐거움이 있다. 모순 같지만, 이보다 완벽할 수 없다는 그림보다, 보면 볼수록 어딘가 부족해 보이지만 점점 완전해지는 편안함을 준다. 사슴이란 그림도 참 좋았다. 그림에 소질이 없는 나는 따라 할 수 없는 훌륭한 작품이었다. 화가를 꿈꾸는 아이도 있었고, 웹툰 작가 혹은 일러스트레이터가 되고 싶은 아이도 있었다. 자신만의 작품을 만들어가는 것이 꿈이라고 말하는 아이들의 그림을 보니 마음이 뭉클해졌다.

아주 사실적으로 그린 그림은 아니었지만, 내가 본 대로 내가 느낀 대로 내가 표현하고 싶은 대로 그린 그림들이 많아 좋았다. 그리고 그 그림들이 현대미술을 닮은 추상화 같지 않고 솔직 담백하게 다가와서 좋았다. 나는 솔직하게 그리는 걸 잘 못했다. 나만의 개성을 담아내기보다 다른 사람의 그림을 따라 그리는데 소질이 있었다. 스케치 그림은 잘 그렸지만 채색을 잘 못해서 늘 아쉬웠던 그림이 생각났다. 보통 정도 되기 위해 따라 그리지 않고 조금은 과감하게 그렸다면 어땠을까 싶고. 지금도 늦지 않았으니 붓을 들어봐야 하나 싶었다. 인생에서 너무 늦은 때란 없으니까 말이다.

글보다 그림에 눈이 많이 갔다. 아마 글보다 그림에 밝은 에너지가 많이 담겨 있어서가 아닐까.

편견일지도 모르지만, 글에는 묘한 슬픔이 실려 있다. 혹은 담담함에 감춘 고민이 꾹꾹 숨겨져 있다. 어렸을 때 글짓기 대회에 나가 몇 차례상을 받았던 적이 있었다. 그때 상을 받았던 글에는 아주 솔직한 건 아니지만, 내가 가지고 있던 감정의 비밀을 하나씩 꺼냈을 때 상을 받을 수 있었다. 어느 순간부터 내 안의 비밀은 나만의 것으로 봉인해버렸지만. 그래서 수상집에 실린 친구들의 글이 따뜻하고 감동적이기도 했고, 피식 웃음을 자아내기도 했지만 마음을 묘하게 울리는 그런 글이 눈에 자꾸만 밟혀, 나중에는 애써 그림과 시만 보았다.

<소심한 빗방울>이라는 시에서 "소심한 날씨가 울고 있네 / 그러나 나도 속상하다"라는 문장도 좋았고, <내 마음>이라는 시에서 "내 마음은 뭘까? / 참 궁금하다 / 이리 찾아봐도 저리 찾아봐도 / 내 마음은 어디에도 없는 것 같다. / 근데 나는 / 내 마음이 '나'라고 생각한다. / 내 마음에는 내 이야기가 / 한 가득한 것 같다."라는 시는 정말 좋았다. 어떻게 이런 생각을 초등학교 3,4학년 때 할 수 있는 걸까. <까맣게 타는 마음>도 정말 귀여운 시 중 하나였다. "추운 날 바람맞아서 / 감기에 걸렸다 / 이불 속에서 쉬고 있는데 / 들려오는 전화 소리 / 놀자는 친구의 부탁 / 받아 주고 싶지만 나갈 수 없는 나 / 받아 주고 싶다 / 받아 주고 싶다 / 내가 감기 걸려서 / 내 마음도 친구 마음도 / 까맣게 타고만 있다"라니. 내 초등학교 시절이 불편 듯 지나가는 시였다.

아이들이 예뻐 보이기 시작하면 나이가 든 거라는데. 그런가 보다. 초등학생 친구들이 그리고 쓴 작품을 보는데 나도 모르게 자꾸만 입꼬리가 스멀스멀 올라가는 게 느껴졌다. 아이들의 꿈을 읽고 볼 수 있어 좋았고 동시에 나의 추억을 떠올릴 수 있어 참 좋았다. 언젠가 이 책에 실린 아이의 꿈이 꿈이 아닌 현실이 되길 응원하며 책을 덮는다.