나는 글을 쓸 때 주제 하나에 집중한다. 하고자 하는 말을 어떻게 잘 전달할 것인지에 몰두한다. 감동, 재미, 논리 이런 것은 그 다음 문제이다. 여력이 있을 때 신경써도 늦지 않다. 오직 내가 전하고자하는 메세지만 생각한다. 하나의 주제에 몰입한다. 하나에만 집중하면 욕심이 사라진다.
그의 존재 자체가 내 존재 자체인 내 느낌을 접목했으니 당연히 그의 마음에 닿았을 것이고 그의 마음이 자연스럽게 열린것이다. 그것이 비법이라면 비법이다. 그는 친구의 고통에 공감하려고 애쓰다 자기를 만났다. 오래전 자기 있는 그대로를 대면했고 그 자기에 주목하고 공감하며 눈물을 흘렸다 그리고나서 홀가분해졌다.
스스로가 정글의 보잘것없는 초식동물같이 느껴지던 취준생 대, ‘완벽주의자‘라는 말을 들을 만큼 계획하는 것을 좋아했고 모든 것을 제어할 수 있길 원했다. 후에 심리학 서적을 읽으면서 그런 강박적인 성향이 식이장애로 이어지는 경우가 많다는 것을 알게 됐다. 몸에 대한 왜곡된 인식뿐 아니라 외로움이나 현실에 대한 불만족 역시 식이장애로 이어지는 경우가 많다는 것도. 마음을 채울 수 없어서 입이라도 채우고 싶은 거였구나.
많은 것이 그러하듯 역사도 인간 욕망의 표현이며 산물이다. 역사를 쓰는 사람과 읽는 사람, 이야기하는 사람과 듣는 사람에게는 저마다의 욕망이 있다. 우리는 또한 현재를 이해하고 싶어서 역사를 읽는다. 우리는 도대체 왜 지금처럼 살고 있는지 알고 싶으면 역사를 살필 수 밖에 없다.
여러분에게 결핍은 무엇입니까? 여러분은 어떤 것들이 결핍되었습니까? 그 결핍이 여러분의 삶을 어떻게 만들었습니까? 내 삶에서 결핍이 어떤 의미인지 살펴보세요. ‘나는 어린 시절 무엇이 부족했나. 진짜 하고 싶었는데, 못한 것이 무엇인가? 그리고 그것이 지금도 나를 사로잡고 있는가?‘라는 질문에 답해보세요.