불우한 유년기를 넘어 과학자가 되기까지 몰입력 있는 책

카오스의 가장자리 - 부서진 유년의 파편에서 출현한 신경과학자 이야기
데이비드 수실로 지음, 이충호 옮김 / 북하우스 / 2026년 9월

'컬처블룸을 통해 출판사로부터 책을 제공받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다.'

이 책은 저자가 자신의 이야기를 풀어낸 에세이이자, 개인의 삶과 과학 이론을 연결 지어 읽기 편하게 풀어낸 교양과학서이기도 하다. 

데이비드 수실로는 천재였다. 

데이비드 수실로 저자는 어려운 가정환경 속에서도 신경과학자가 되었다. 물론 저자는 카오스의 가장자리, 복잡계 이론, 창발이라는 메시지를 통해 유년기의 인연, 본인의 열정들을 이야기를 통해 설명한다. 이 정상적인 삶의 궤도가 오로지 본인의 천재성 때문은 아니라고. 그러나 독자인 내가 읽기에 저자가 가난과 역경을 헤쳐나올 수 있었던 데는 똑똑한 머리, 천재적인 지능이 가장 컸다고 생각한다. 그건 누나인 에스터도 절실히 느꼈던 부분이 아니었을까? 

저자가 보기에는 누나도 억만장자가 사랑에 빠질만한 아름다운 외모, 기민한 감정적 분위기 파악 등 타고난 장점이 많지만, 내면의 불안을 이겨내지 못하고 내면의 상처에 침몰하고만 불운한 인물이었다. 유년기의 결정적 순간들에 누나가 조금만 더 부드럽게 행동했다면 헤쳐나갈 수 있었을 것이라 생각한다. 

약에 취한 부모라도 모든 인간은 유년기에 부모를 필요로 한다. 

내가 나의 자아를 갖기 시작할 무렵부터 부모님은 항상 내 옆에 있었다. 그렇기 때문에 내가 가진 기질적 불안을 제외하고 가정환경 때문에 자아가 흔들리거나 상처가 된 적은 없었다. 그러나 요새 많은 책을 읽으면서 느낀 건, 어떤 뛰어난 사람이더라도 유년기에는 부모를 필요로 한다는 점이다. 

저자의 유년기를 보면, 비록 부모가 방임하고 헤로인 중독에 빠져 제 역할을 하지 못했음에도 어린 저자와 누나는 그 안에서 애정과 인정을 갈구할 수밖에 없었다. 불우한 유년기에서 오는 결핍은 누나가 내면의 불안을 극복하지 못했던 모습, 저자가 정신과 상담을 받는 상황을 만들어낸다. 

몰입감을 유지하는 저자의 뛰어난 문장력과 구성력

이 책은 총 페이지 477로 적지 않은 분량이다. 그럼에도 3일만에 이 책을 다 읽었다. 창발, 복잡계, 신경망 같은 다소 어려운 과학적 개념을 자신의 유년기 경험과 인간관계, 선택의 순간들에 녹여내여 독자가 비유족으로 이해할 수 있도록 도와준다. 한 챕터에 서론에 과학 이야기가 나오면 이걸 어떻게 개인의 삶에 녹여낼까, 다음 페이지가 궁금한 느낌이었다. 

이렇게 재미있는 에세이 겸 교양과학서라니~ 에세이를 좋아하거나 교양과학을 좋아하는 사람들에게 추천할 만한 책이다!