과학은 여전히 가설을 세운다, 삶도 여전히

10대를 위한 한 줄 과학 - 명언으로 쉽게 배우는 위대한 과학사
알렉시스 로젠봄 지음, 윤여연 옮김, 권재술 감수 / 이야기공간 / 2021년 9월

 <<10대를 위한 한 줄 과학>>은 과학자의 명언으로 과학의 이해 폭을 넓힌 책이다. 

  우리가살아가면서 혹은 학교에서 교과목을 배우면서 들어 본 말이 과학자의 발견과 함께 소개된다.

‘유레카’, ‘위와 같이 증명한다.’, ‘전체는 부분보다 크다.’, ‘지구는 둥글다.’, ‘내가 더 멀리 봤다면 그건 거인의 어깨 위에 올라앉아 보았기 때문이다.’, ‘우연은 준비된 정신에만 베푼다.’, ‘기능이 기관을 만든다.’, ‘모든 세포는 세포로부터 나온다.’, ‘틀린 건 아니다.’ 등등 44개의 명언은 누구나 한 번쯤은 들어 본 말들이다.

  책에 나오는 대부분의 과학자는 한 가지의 학문만 연구하지 않았다. 아리스토텔레스는 철학자로 알고 있지만 그는 생물학 연구에도 기여 한 바가 크다. 뉴턴 역시 물리학자이면서 천문학자이자 수학자였다. 논리적인 학문인 수학과 과학이 철학으로 이어지기까지 그들은 그들만의 가설과 연구 그리고 재가설과 연구 사이를 바쁘게 오간 이들이다.

나는 학창시절에 과학을 좋아했다. 생물학보다는 지구과학을 좋아했고 특히 우주의 원리에 대해 스스로 묻고 질문하기도 했다. 지구의 탄생에 대한 물음을 하다보면 나 자신의 존재에 대한 물음으로 되돌아온다. 그래서 학문의 마지막은 철학적 사유에 닿게 된다.

  과학과 수학은 논리의 학문이다. 한 가지의 학설이 만들어지기까지 다양한 각도로 바라봐야 하고 지나온 시간의 연구들을 이해해야 한다. 통합과 진화의 과정을 거쳐야만 정확한 통찰을 통해 하나의 과학 이론이 정의된다. 위에 나열한 말은 아무나 쉽게 할 수 있는 말처럼 들리지만 그 한 문장이 나오기까지의 과정을 알게 된다면 그 누구도 쉽다고 말하지는 못할 것이다.

  책을 읽으면서 알게 된 안토니 판 레이우엔훅은 괴짜 같은 사람이다. 그는 어떤 고등교육도 받지 않았고 그리스어나 라틴어도 몰랐으며 자신의 명제나 가설을 증명하기 위해 책을 내지도 않았다. 그는 네델란드에서 태어나 옷감을 판매하는 포목상으로 일하다가 시청 공무원으로 일을 했다.

  레이우엔훅은 여러 가지 현미경을 발견한 사람이다. 그는 미생물을 최초로 발견한 사람이기도 했다. 그가 개발한 현미경은 그 당시 사용하던 현미경보다 성능이 우수했으며 266배로 사물을 확대해서 볼 수 있었다. 그의 호기심은 그의 주변에 있는 모든 것들에 대한 탐구로 이어졌다. 옷감, 분필 조각, 곰팡이, 목화씨, 잠자리의 눈 등을 관찰했고 심지어 자신의 수염, 콧구멍, 침, 피까지 현미경으로 살펴보았다.

  그러다 잇몸 아래의 소량의 침착물까지 살펴본 후에 치석의 박테리아를 관찰해 그림으로 그렸다. 그의 열정 어린 관찰은 500여 개의 현미경을 만들었고 런던왕립학회에 50년 동안 연구 결과를 편지로 보내 과학적 업적을 달성하게 되었다. 한 사람의 호기심과 관찰이 과학적 발견까지 이루어진 것이다.

  청소년기를 정의 하는 말은 많다. ‘질풍노도의 시기’, ‘제2차 성징’, ‘어른이 되는 통과의례의 시기’ 등 그 시기를 이르는 말이 있다. 아직 어른으로서는 미성숙한 생각과 신체적 변화를 겪는 시기이다. 학교에서는 또래 친구들에게 인정받아야 하고 집에서는 성적으로 인정받아야 한다. 어떤 사람이 되는가 보다는 어느 대학에 가야 하는지가 인생의 최종 목적인 것처럼 그 시기를 보낸다. 그들의 내면은 아무도 이해하지 못하는 양자역학 그 자체이다. 그저 존재 자체로 위대하고 존귀한 한 사람이다.

  레이우엔훅처럼 괴짜 같은 면모를 지닌 청소년기를 보내더라도 삶에 대한 관찰과 열정이 있다면 자기만의 방정식을 세우고 가설을 증명하기 위해서 세상을 조금 달리 보기도 하고 신에 의지하기도 하며 세상과 타협해 나가기도 할 것이다. 우리, 모두가 지나간 그 시기이지만 어느, 누구도 같은 모양은 없었다.

  수학과 과학 사이처럼 너무 멀게만 느껴지는 과목이 이 책의 명언과 친해져서 좀 더 쉽게 다가올 수 있을 것 같다. 인생을 셈하는 방식은 늘 밀물과 썰물처럼 밀려드는 다양한 사건의 연속 사이에서 진정한 내가 누구인가를 지키며 나를 단단하게 하는 공식인 것이다.

  페르마의 난제처럼 내 삶의 많은 물음은 채워나가야 할 여백은 무한하다. 그 방대한 증명은 살아가면서 채워가는 것이다.

‘나는 정말 멋진 증명을 찾았다. 여백이 그 증명을 담기에는 너무 좁다.’

과학, 존재, 수학, 과학자, 명제, 논리

나이듦이 글에 젖어들다

노을 따라 세월은 흐르고
김연구 지음 / 이야기공간 / 2021년 5월

나이가 든다는 것은 잃을 것이 많다. 가까운 가족이 죽거나 친하던 친구가 하나 둘, 세상을 떠난다. 나이가 든다는 것은 버릴 것이 점점 많다. 욕심을 버리고 물욕을 버리고 무언가에 대한 기대를 버린다. 나이가 든다는 것은 포기해야 하는 것이 많다. 가볍게 오르던 산행을 포기하고 바다를 가르며 물개처럼 재빠르게 파도를 탔던 것도 포기한다. 청춘은 늘 마음에 그대로 자리 하지만 몸은 늙고 얼굴에는 세월의 흔적이 그려져 있다.

그러나 나이가 든다는 것은 얻은 것도 많다. 지난 세월이 준 경험과 주변의 사람들에게 받은 사랑 그리고 따뜻한 가족이 있다. <<노을 따라 세월은 흐르고>>에는 그 나이듦이 글 속에 녹아져 있었다.

저자의 나이 여든, 그 나이가 주는 무게감에 그의 글이 세월을 역주행 해 한 사람의 생이 그림처럼 지나간다. 어린 시절의 가난함이 청년 시절의 고단함이 종교를 품고 살아가던 단단함이 그리고 지금의 울창한 숲속에 높게 솟은 나무 한 그루가 있었다.

저자의 글을 보면서 나는 할아버지가 생각이 났다. 평생 농사만 짓다가 생을 마감한 한 소년의 삶이 겹쳐졌다. 인천에서 피난 온 할아버지는 책을 좋아했지만 공부를 마음대로 할 수 없었다. 할아버지는 다섯 살의 동생에게 밥 한 그릇을 먹이려면 남의 집에서 새벽부터 일을 해야 했다. 초등학교에 들어갈 나이에 지게를 지고 나무를 하던 할아버지의 메마른 등에는 늘 고단함과 피곤이 쌓여 있었다. 할아버지가 볼 수 있는 책이라고는 농사에 관한 것 뿐 이었다. 조금씩 나이가 들면서 신문도 보고 잡지도 보면서 배움에 대한 한을 달랬다. 할아버지에게는 자신이 키우던 포도나무처럼 복숭아나무처럼 땅에 나무가 되길 바랐다.

가난하고 배고픈 시대를 살아간 두 남자의 삶에 나무는 그들의 삶 그 자체였다. 나의 할아버지에게는 자연에게 온 삶과 생명에 대한 감사라면 저자에게 나무는 자신의 정신적 힘인 종교에 대한 대답이었다. 자신의 삶을 온전하고 아름답게 이끌어주는 신에 대한 감사였다.

가난에 찌든 세월

정든 친구는 하나둘 고향 등지고

외로움에 홀로 둿산에 오르면

저 멀리 흐르는 금강 위로

고깃배가 한숨을 낚고 있던 그해 칠월

무심한 세월이 앗아갔는가

이제는 잊혀가는 그 여름날

아련히

아픔은 그리움으로 다가서고

세월은 어느새 노란 낙엽이 되어

내 고향 은행나무 아래

말없이 수북하게 쌓이고 있구나

=내 고향 칠월 중=

저자의 이야기가 책 속에 수북하게 쌓여 아름다운 노래가 되어 삶을 허밍한다. 그의 박자에 맞춰 울고, 웃고, 미소 짓고, 그리워하다가 마음의 위안을 얻는다. 우리의 삶이 둥글게 둥글게 연결되어서 ‘그래, 이게 인생이지’하며 서로에게 마음이 닿는다.

[100자평] 딱 이만큼 영어 회화

딱 이만큼 영어 회화 - 시간 없는 직장인도 3개월 만에 외국인과 20분간 대화가 되는
김영익 지음 / 다산북스 / 2020년 9월

흠~
책이 먼저 인가요, 사람이 먼저인가요.
결국, 돈인가요.
책으로 거짓말하지 말았으면 합니다.

[100자평] 닭치고 서울대 글쓰기 노트

닭치고 서울대 글쓰기 노트 - 전공적합성 공부를 위한 어휘 게임부터 수행평가와 서술형 문장 쓰기까지 ㅣ 닭치고 서울대
뽕샘(이봉선) 지음 / 이야기공간 / 2021년 1월

앗!! 아이가 고등학교 들어가면 일주일에 한 번 이상은 수행평가 하느라~ 바쁘더라고요!!
저희 아이 담임샘이 수행평가=글쓰기 라고 늘 말씀하신다고!!
중학과정부터 준비하면 좋을거 같아요.
요거요거 딱일 거 같네요♡

마지막에 마직막은 없다!

닭치고 서울대 - 전공적합성 공부로 진로 찾은 아이들 ㅣ 닭치고 서울대
뽕샘(이봉선) 지음 / 이야기공간 / 2020년 11월

“마지막에 마지막은 없어”

   우리는 살아가면서 진짜 좋아하는 일을 하고 있는지 늘 자신에게 묻는다. 진정으로 자신이 좋아하는 일을 하는 사람은 표정부터가 다르다. 그들은 그 일이 재미있고 즐겁다고 말한다.

  밀레니얼 세대에게 삶에 있어서 가장 중요한 것은 자기 자신이다. 매슬로우의 욕구 이론에서 가장 먼저 충족되어야 할 욕구가 생리적인 욕구이다. 의·식·주가 해결이 되어야지 그 다음 단계인 안전의 욕구로 나아갈 수 있다. 신체적인 안정감을 이루어야 3단계인 사회귀속의 욕구로 이어지고 마지막 단계인 자기실현의 욕구까지 다다를 수 있다. 그러나 밀레니얼 세대에게 중요한 것은 자기실현의 욕구이다. 자신에 대한 배려와 즐거움을 삶의 최우선으로 정하고 그 외의 다른 것들은 우선순위 밖으로 밀려나 있다. 그들에게 현실은 현실일 뿐이다. 그 다음 세대가 Z세대이다. 지금 10대를 이르는 말로 미디어와 IT에 능하고 스스로가 삶에서 최우선이 되는 세대이다. 어디로 튈지 모르고 어디서부터 그들의 생각을 읽어가야 하는지 모호하다. 그런 10대에게도 삶에 있어서 갈림길은 입시에 있다. 아직 우리나라의 교육제도에서 입시제도는 사회로 나아가는 첫 발임에 동시에 자신이 누구인지, 자신이 무엇을 좋아하는지 가늠해봐야 할 자기 점검의 기로인 것이다.

   『닭치고 서울대』라는 책은 제목부터 끌렸다. 제목에서 나오는 아우라에 두 가지 목소리가 들린다. 입 다물고 서울대에나 가라고 하는 것 같기도 하고 진짜로 닭을 키우고 서울대를 가라고 큰 소리 치는 모습이기도 했다. 어쩌면 서울대라는 대학 이름이 가진 무게감에 더 끌렸을 수도 있다.

   이 책은 뽕샘의 입시전략서이다. 뽕샘이 알려주는 입시 비법은 제법 괜찮다. 그리고 아주 현실적이다. 그런데 단순히 입시 전문 책이라기에는 책이 주는 메시지가 단단하다. 우연인지 모르지만 이 책에 스무 명의 아이들의 이야기가 담겨 있다. 입시를 마치고 맞는 나이 스무 살과 스무 명의 아이들의 이야기를 보면서 그 우연이 운명처럼 느껴졌다.

   무기력함을 넘어 닭을 치면서 암탉의 서열, 집단따돌림, 먹이에 대한 반응 등을 통해 학습과 연관 지어서 반응을 살피고 유추하며 자신이 왜 공부를 해야만 하는지에 대한 당위성을 찾은 아이, 가난하지만 자신만의 오기로 삶을 역전한 아이, 자신의 특기적성인 예능으로 부족한 부분을 채워서 공부한 아이, 대학에 합격했지만 불의의 사고로 인해 입학식도 못해본 아이, 부모님의 바람대로 대학에 가야만 했지만 자신의 전공적합성을 찾은 아이 등등 우리의 주변에 있는 아이들의 이야기가 실 사례로 나온다. 그리고 뽕샘의 진솔한 자신의 이야기가 더해져서 책에서 그 진심이 더 진하게 전해진다.

   아직은 입시가 아이들의 성적을 판단하고 사회의 첫 발을 결정하는 수단이다. 입시의 무게감과 무거움은 이 책에 소개한 아이들처럼 자신의 전공적합성을 알게 된다면 조금은 더 즐겁고 의미 있게 준비하고 털어버릴 수 있지 않을까 한다. 어렵다 어렵다고 하면 정말 어려운 일이 되어 버린다. 그러나 지피지기면 백전백승이라는 말처럼 나를 알고 나에 맞는 입시 전략을 세우면 그 싸움은 늘 승리일 것이다. 비록 내가 원하는 대학에 가지 못했더라도 일단은 내가 누구인지, 내가 무엇을 좋아하는지, 내가 무엇을 하고 싶은지 알게 된다면 전진을 위한 일보 후퇴이니까 말이다. 이 책을 보면서 내가 수능을 준비했을 때 이런 책이 나왔다면 어땠을까, 조금 부럽기까지 했다.

   나는 공부하는 것을 좋아한다. 내가 공부하는 방식을 이 책을 보면서 점검해 보기도 했다. 입시를 넘어서 우리가 살아가면서 하는 인생 공부도 이 입시 전략에 맞추어서 전략적으로 짜 볼 수 있다고 생각한다. 우리는 태어나면서 공부가 시작된다. 뒤집고 앉고 서기를 반복적으로 학습하고 타인을 모방하며 언어와 행동을 배운다. 학교를 다니면서 기본적인 소양을 익히고 사회에 나와서 사람을 통해 삶의 다양한 이면을 세부적으로 배운다. 그러면서 한 사람의 삶이 그만의 역사로 기록이 되고 켜켜이 쌓여 자기 자신이 된다. 소설 『데미안』의 주인공 싱클레어처럼 자신만의 자화상을 그리며 나답게 변모해 간다. 삶에 있어서 스스로에 대한 인식은 아주 중요하다.

   입시전략서라고 읽던 『닭치고 서울대』가 읽으면서 점점 뽕샘의 진한 삶의 이야기가 되었다. 아이들을 가르치며 관계를 맺으며 자신의 응어리진 무엇인가를 털어내고 다시 채우며 그렇게 그는 진짜 선생이 되어가는 듯 했다. 그가 자신의 부모님을 소환한 추억의 부분들이 입시전략처럼 차곡차곡 쌓여 그의 삶의 전략이 된다. 나는 뽕샘의 전공적합성을 인생적합성으로 부르고 싶다. 아이들의 삶의 방향을 잡아주는 나침반이자 삶에 흔들리는 우리 모두의 부표이다.

   나는 이 책을 강력하게 추천한다. 입시를 앞 둔 모든 10대들에게 그리고 그들의 부모님에게. 또 자신의 삶의 응어리를 품은 모든 이들에게 격하게 읽어보기를 권한다.

   우리 삶의 입시는 결국 매 순간 다가온다. 마지막에 마지막은 없다. 매 순간이 시작이다.